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“Ulduz” jurnal n n iyun say n n eksperti olmaq
t klifini ba  redaktor, hörm tli air dostum Qulu
A s sd n alanda vv l bir az duruxdum. Çünki
jurnal n öt n saylar n n birind  d  “ekspert” kimi
ç x  etmi dim v  t ssüf ki, “b dii m tn”
münasib tim  gör  xeyli “ d bi dü m n”
qazanm d m. C miyy td  oldu u kimi, s n td
d  h qiq ti dem kl  ham n  raz  salmaq mümkün
deyil. Lakin müdrikl r deyib ki, h qiq t harada
olur-olsun, onu axtar, tap. B dii h qiq tin axtar
yollar  müxt lif olsa da, n tic y  varmaq yolu
birdir v  bu yolu “istedad” etiketi rtl ndirir. 

Önc  bu ili “N simi ili” elan etdiyin  gör
c  nab Prezident  t kkür edir m!

Milli-m n vi d y rl rimiz , d biyyat m za,
bütövlükd  m d niyy timiz , onu inki af etdir n -
l r  v  qoruyanlara böyük qay  göst rdiyin
gör  sa  olsun!

Ekspert kimi v zif min icras na ba lamazdan
vv l çox götür-qoy el dim. lim  q l m almazdan

önc  xeyli özümü danlad m v  n sih t etdim. De -
dim ki, q l mda lar n n q lbin  d ym ; guya “yax -

 s r” dediyin  qonorar çox veril c k, yoxsa t b -
li at  geni l n c k? Yaxud “z if s r” dediyini çap
etm y c kl r?! Bel c , bu ekspert yaz s n  “ d bi
vicdan m”la vuru a-vuru a yazma a ba la y ram.

Söz bir qap d r. Bu qap dan keçm k üçün
qap n  döym k laz m deyil. Döyülm kl  aç lm r
bu qap , duyumla, duy uyla aç l r. Duy usu, duyu-
mu olmayan n bu qap da i i yoxdur. Dünya
yaranandan b ri Sözl r qap lar n, Qap lar sözl rin
al n yaz s d r. nsan ömrü d  Söz kimi bir qap d r.
Zaman-zaman, f sil-f sil aç l r; gah sevincin, gah
da k d rin üzün …

Bu duy u v  dü ünc l r içind  “Ulduz”un
alt nc  say n n qap s n  aç ram. Qap n h mi  xeyr
aç ls n, “Ulduz”!

Jurnal n bu say nda tan nm  air dostum
Q m N c fzad nin ekspertizas  onun yarad c
üslubuna xas olan maraql  improviz l rl , tarix
q sa ekskursiya xarakterli lirik detallarla, h mçinin
b dii m tnl r  münasib tin r ngar ngliyi il
kreativlik nümayi  etdirir.

And olsun Seyid li Seyid M h mm d o lu -
nun – mad ddin N siminin ruhuna ki, jurnalda
ç x  ed n göz l air Adil  N z rin “özüyl  söhb ti”
s mimi t sir ba lay r. Bu cüml ni yazanda

d bi vicdan m gülüms yir, lakin mü llifin
“yaz s ”n  oxuyanda “ d bi vicdan m” ona verdiyim
“n sih tl ri” unutmaq ist yir, m ni p ri an edir.
Deyir, yox, m n dem s m, ulu N siminin ruhu
inciy r. Allah, s n köm k ol, h qiq ti des m,
m qal  mü llifi, dem s m, N siminin qid si

ndi l n r. N siminin misras n  dinl yir m:
“Zahidin bir barma n k ss n, dönüb h qd n

qaçar”.
“N simi yarad c l nda dil v  üslub t f kkür

hadis si kimi” m qal sind  mü llifin v t nda l q
mövqeyi konyukturaya u rad  üçün yaz da
elmi-n z ri, irfani v  s n tkarl q faktorlar n n
s thiliyi manipulyativ xarakter da y r. M qal d
elmi fikirl rin t sdiqi üçün yaln z bir m nb nin
ad  ç kilir, halbuki N simi ünasl n ça da

d biyyat m zda ciddi t dqiqatç lar  var. “Ha iy ”
hiss si is  h cmc  m qal y  b rab rdir. Nec
dey rl r, qulaq buynuzu keçib.

M nc , islam f ls f sinin inc likl rin  var-
madan, hürufizmin, hürufi t liminin mahiyy tin
vaqif olmadan N siminin b dii-f ls fi dü ünc sini,
m fkur sini kontekstd n ç xar b da onun haqq nda
yazmaq na  yana mad . N simi demi k n:

Balayar SAD Q

ƏDƏBİ VİCDANIN
GÜLÜMSƏYƏN

ÇAĞLARI
(“Ulduz” jurnal n n iyun say

haqq nda qeydl r)



S qahüm r bbihüm x mri l bind n,
B yanü ay ti-Quran deyilmi?

Rüxü zülfün b yaz il  s vad
Biri küfrü, biri iman deyilmi?..

N simi k fi- srarini bildi,
An  f hm etm y n nadan deyilmi?

G nc air Tural Turan n maraql  eirl ri onun
istedad na güzgü tutur. nan ram ki, o bu güzgünün
tozunu tez-tez sil c k.

“Q sa fikirl r x zin si” rubrikas  jurnal n m z -
mununu dol unla d r r.

Taleh Mansurun “Narciso Rodriguez” he ka -
y  sinin ilk cüml sind n onun h l  d  air t x yyülü
il  nasirlik etdiyini duydum. G nc yazar n özü -
nüaxtar  c hdl ri u urludur. 

Bununla bel , Taleh Mansurun “Narciso Ro-
driguez”ind  Markesin “Dünyan n n göz l ölüsü”
hekay sinin x fif t siri duyulur v  bu, heç d  g nc
yazar üçün qüsur deyil. Onun b dii dilind  mü yy n
düz nsizlik olsa da, ümum n yaz ç  xarakter yarada
bilir. Bu, yaz ç l n sas v  ön mli c h tl rind ndir.

Vasif lihüseynin imzas na çoxdan b l d m.
eirl ri poetik n f sin t rav ti v  s mimi ovqat

il  maraql d r. M zmun dol unlu u, b dii
ümumil dirm  bacar  onun art q püxt l mi
air imicini u urla t qdim edir.

F rid Hüseynin “ r v  Ab” yaz s  üslub yeniliyi,
dü ünc  t rzi il  seçilir. Mü llifin “poetik re por -

taj” n n informativ xüsusiyy ti diqq t ç kir. O,
faktla i l m yi bacaran istedadl  q l m adam d r.
Klassik üslubda ça da  improviz  elementl ri
mü llifin “s yah tnam ”sinin b dii sanbal n  art r r.

Fir ngiz Sabirq z  ça da  qad n airl ri
aras nda u urlu eirl ri il  yadda qal r. n n vi
üslubda yenilik meyill ri onun poetik axtar lar n n
s ciyy vi c h tl rind ndir.

Bah ddin Salman n “Qozbelin son duas ”
hekay si g nc yazar n u urlu g l c yin  böyük
ümid yarad r. Mü llifin yaz ç  maneras , cüm l  -
l rind ki b dii n f sin geni liyi, m xsusi mü ahid
qabiliyy ti onun d bi nailiyy tidir.

Afaq xl  maraqla izl diyim airl rd ndir.
M xsusi poetik ovqat, kövr k ruh, obrazl  dü -

ün c nin b dii siql ti onun eirl rin  xüsusi
t rav t qat r. Jurnaldak  eirl ri d  “ eir vaxt ”na
s mimi poeziya n f si g tirib.

Emil Rasimo lu müasir poeziyam z n b nz rsiz
s n tkarlar ndan biri olan lis mid Kür haqq nda
q l m  ald  essesind  z ngin bir dünyagörü
s rgil yib. S n tkar n portret cizgil rini irfani
m qamla ça da  h yat n harmoniyas nda can -
land ra bilib. Kiçik bir yaz da g nc yazar n Söz ,
S n tkara, Yurda, H yata bax  airin yubiley
gününün eyforiyas ndan daha qabar qd r. lis mid
Kür dünyaya g lm mi  d  dünya onun ruhunda
mövcud olub. Yaz n n n u urlu detal  onun h  -
yatiliyidir. stedad n yolu h yatdan daha çox
h yatilikd n keçir.
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“T rcüm  saat ”nda tan nm  rus nasiri Vasili
uk inin “ mtahan” hekay si Zeyn b liq z n n

t rcüm sind  maraql d r. T rcüm , dilimizin
m xsusi koloritind  rus b dii t f kkürünün v
psixologiyas n n ekvivalentini tapa bilib. 

“Debüt”d  g nc air Gülay Tahirlinin eirl ri
il  görü düm. mza t z , sözl r, fikirl r maraql ,
poetik t f kkür “avrostil”d .

Bu eirl rd  qad n dan r, lakin qad n ruhunun
z rifliyi dekonstruksiya olunmu  haldad r. G nc
airin axtar  meyill rini alq lay ram. Arzulay ram

ki, sevgi eirl rin  öz duy ular n  qats n, onun
özünüifad  m tnind  tan  notlar duyulmas n.

lb tt , Gülay öz poetik dünyas na qovu acaq…
“T nqid” bölm sind  tan nm  d biyyat ünas

alim Nizami Ta soyun m qal si öz elmi sanbal
il  seçilir. Hiss olunur ki, alimin ça da l q duyumu
kifay t q d rdir. Dünya d bi h yat na b l dlik,
h mçinin bu bilgini öz “ d bi m tb ximiz”l
uzla d rmaq meyill ri d  diqq td n yay nm r. 

P rviz Axundun “Qüss linin d ft r-q l mi”
adl  hekay si tipik az rbaycanl  yazar n n n vi -
likd n do an yaz ç  olmaq ist yin  c hddir. Bu
q na td y m ki, g nc nasir çox mütali  etm lidir.

“Söz” yarad c l q birliyi t qdim edir” böl m  -
sind  g nc q l m adamlar n n yaz lar  könül
ox ay r. Çox sevindim. Bax, h qiqi d bi g nclik
budur; t crüb siz, k m-k sirli, lakin saf, duru,

n sas , istedadl .
C mil C milb ylid n bir misra:
“ayaqlar m  lil arabas nda oturub
meyv -t r v z satan xalan n
yan nda qoydum…”
h yati mü ahid d n do an i q dolu k d rin

b dii müst vid  inikas  s mimidir.
liqulu B dirlid n bir misra:

“Gülü ün damlad r, göz ya n d niz” – s mimi
sevgi qoxuyur bu obrazl  dü ünc …

N rmin  Zeynalovadan bir misra:
“Dar xmaq tri g lir,
Siz t r fd n biz t r f ”
poeziyan n kövr kliyi, t rav ti meh kimi

ox ay r adam …
Adil  Hac l n n “Mari” hekay sind n:
“ – Mari, Mari, b sdir bu güzgüyl  dan d n”.
V  Adil B kirlid n bir misra:
“S nsizlik qürb tind
V t nsiz m…
V  s nsiz m!”
Bu g ncl rin b dii m tnl rind n istedad tri

g lir. Bel  istedadl  g ncl r  jurnal n qap lar n

geni  açd  üçün görk mli air Qulu A s s  v
jurnal n yarad c  kollektivin  t kkür edir m.

“Tribuna” rubrikas nda tan nm  dramaturq,
yaz ç , filosof Firuz Mustafan n yaz s  ustad
q l minin qüdr tini d rhal hiss etdirir. Balkar
xalq n n taleyi fonunda Salih Qurtuyevin d bi
bioqrafiyas na güzgü tutan mü llif, balkar xalq

airinin yubileyin  ünvanlad  bu m qal ni
yubilyar n maraql  misralar  il  tamamlay r:

“Bu gün narahatd r dünyam z bizim,
Yollar n üstünü al b toz-duman.
Geriy  bax ram, gec m-gündüzüm
Geyilmi  paltara b nz yir yaman”.

stedadl  nasir Z ka Vilay to lunun imzas  da
ça da  d bi mühitd  seçilm kd dir. O, art q öz
yaz ç  s ciyy sini m xsusi detallarla z nginl dirir.

air – misradan göründüyü kimi, nasir d  cüml d n
boylan r. El  ilk cüml d n yaz ç n n mü ahid
bacar n n b dii m tnd  nec  “p nc r ” açd n
“P nc r ” hekay sind  görürük:

“O p nc r  ilin bütün f sill rind  aç q qald ”.
Bu hekay  Z ka Vilay to lunun yarad c l q

u urlar na daha bir nax  lav  edir.
“Sora  g lm y nl r” rubrikas nda qocaman

air A as fa il  “ eirimizin Anna Axmatovas ”
adland rd m istedadl  air, “Ulduz”un m kda
F rqan  Mehdiyevan n müsahib si s mimi, kövr k
v  yaddaqalan ovqat a lay r. 

“D rgid  kitab” rubrikas nda daha bir istedadl
g ncin u uruna ahidlik edir m. Furqan imzas n n
t qdim etdiyi y cam, lirik-psixoloji detallarla
z ngin kiçik hekay l r onun g l c k yaz ç  ta le -
yinin qaranqu lar d r. d bi “falç l q”dan uzaq
olsam da, deyim ki, Furqan ciddi mütali sini,
yaz  ç l q texnikas n  inki af etdirs , n srimiz çox
ey qazana bil r. U ur olsun!

Q rib dir ki, m n yaz m n vv lind  “ d bi
vicdan” ifad sini i l d nd  jurnaldak  sonuncu
mü llifin son cüml sinin bel  bitm sind n
x b rsiz idim. O cüml  bel dir:

“Qaçay minin m ni ba lamas  vicdan za -
b m  daha da art rm d , dey s n…”

“Ulduz”un 6-c  say na yazd m ekspert yaz s n
tamamlayanda “ d bi vicdan m” n istedadl
g ncliyin yaz lar ndan ald  rahatl q hissin  sevin-
dim. Onlar milli ruhumuzun, d biyyat m z n
g l c yidir! Bir d  var, g l c yin d biyyat , bax
“Ulduz” jurnal  onu yarad r. 
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A l m k s nd n yaz ram. Düzü, a l m n
k sdiyi ya  da d qiq xat rlam ram. Xat rlad m
odur ki, q l min ucuna maraql  n  keçdi, v r ql r
köçürmü m. eirl r, kiçik hekay l r, na llar,
essel r, memuarlar... H m d  o vaxtlar m nim
yax  qira tçiliyim vard . N  sirdis , indi bu
qabiliyy tim özünü göst rm k ist mir. Amma
h min ill rd  el  bir t dbir olmazd  ki, ordan
s sim duyulmas n. T dbir olmayanda özüm t kil
ed rdim. T til vaxtlar nda m h ll  u aqlar n
y b onlara n s  oxuyard m. Yet r ki, sözümü
dem y  yer olsun... Bizim u aql q, yeniyetm lik
dövrl rinin “sosial b k ”si xatir  d ft rl ri idi.
Bir-birimizin fikirl rini, duy ular n , “status”lar n
bu d ft rl rd n öyr n rdik. M nim eir v
essel rim üçün bu, göyd ndü m  idi. Dem k olar
ki, h r k sin xatir  d ft rind  m nd n bir
yarad c l q pay  olurdu. lk eirim d  m kt b
ya lar nda çap olunub. O vaxt h r m kt bl ri
aras nda eir v  hekay  müsabiq si keçirilirdi.

Qalibl r q zetd  çap olunacaqd . T s vvür
edirsiniz, bu, bir m kt bli üçün n  dem kdi?!
Sonra universitet ill rind  bir neç  eir v
hekay m çap olunmu du. Ancaq mü yy n
s b bl rd n yazma a olmasa da, çap olunma a
ara verdim. Yarad c l m sand q d biyyat na
çevrildi – düz 10 il! 2011-ci ild  sand n a z
aç ld ... Çox hörm t etdiyim q l m adamlar n n
israr  il  ilk kitab m ç xd . Alt  ild n sonra ikinci
kitab m... d biyyat n h r qolunda var olsam da,
gün i n  ilk olaraq eirl rimin üstün  sald m.
B lk  d , el  eirl  ba lad mdan, eirl  ilk
öhr ti v  sevinci dadd mdan... Bu, hardasa bir

v fa borcu idi. M nd n soru anda ki publisistika,
poeziya, t rcüm  – bunlardan hans  s ninçün
daha vacibdir? Cavab ver r m – ham s ! N inki
vacibdir, h tta vazkeçilm zdir. Publisistika az
qala ömrümün yar s d r: 15 il pe kar olaraq bu
sah d  çal m am. T rcüm  – birba a ixtisas mla
ba l d r: ingilis dili üzr  filoloqam. N sr –
mü ahid l rim, qeydl rim, xatir l rim, n tic l rim
m ni dinc buraxm r, onlar mütl q süzg cd n
keçib, bir az da “b z nib-düz nib” boy göst rm k
ist yirl r. eir... bax bu, m nim n h ssas yerimdir.
Bu, dig rl rind n f rqli olaraq, mü ahid , rh,
g lin n q na t deyil, birba a m nim hissl rimdir,
dill  dey  bilm dikl rim, ür k a r lar md r! eiri

vv lc  özüm üçün yaz ram: duy ular m n
ziqzaq nda, ruhumun tü yan nda özümü h mi
eir yazaraq sakitl dirmi m. eir m nim üçün

bir növ terapiyad r. Eyni t ssürat  oxucularda
da yarada bilir ms , xo b xt m. Yox, g r m nim
q d r bu eirl rl  sakitl  bilmirl rs , o zaman
m ni xo  görsünl r. d biyyat n ba qa qollar ndak
f aliyy tim  göz ats nlar. Neyl yim? eir yaz-
masam, d li olaram!..   

QAPIDAKI QADIN

Ba m yazma a el  qar m d  ki, saat n nec
keçdiyind n x b rim bel  olmam d . H rç nd
vaxtl -vaxt nda yatan adam da deyil m; gözl r
kompüter monitoruna baxma a, barmaqlar qara
h rfl ri taqq ldatma a el  öyr ibl r ki, yuxunu
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çoxdan yata ndaca bo mu am, qalan son n f sini
d  ehtiyatla s rf edir m. 

Ancaq bu d f  lap a  el mi dim: yaz n
bitirm k d rdiyl  kompüterd n qopmadan
i l diyimd n handan-hana ba m  qald randa
gec  saat dörd  qald n  gördüm. Y ni ustad
demi , s h rin ri x ndl  q rcanmas na az qal rd .
Saat n qr bl ri el  bil m n  gör  gec  növb sin
qalm d lar. Mürgülü-mürgülü, t nb l-t nb l
üzüm  zill nib, az qala dil  g l c kdil r. N hay t,
barmaqlar m n günd lik t zyiqind n yeyilmi
klaviatura düym l rini rahat buraxd m. Kompüteri
söndürüb a rla m  göz qapaqlar m n alt nda
“ zil - zil ” yataq ota ma keçdim. ynim  h sr t
qalm  gec liyim  gözucu n z r sald m. H r d f
bu z rif ip y  kobud paltarlarla x yan t
etdiyimd n o da incik-incik büzü üb stulun
küncünd  qalm d . El  pall -paltarl  özümü
yerim  atd m. st diyim t k ey gözl rimi yuman
kimi yuxuya dalmaq idi. Amma t rslikd n yuxu
da g lmirdi. O t r f-bu t r f  dönm kd n bezib
yüz  q d r sayma a ba lad m. Otuzu t z
keçmi dim ki, qap n n döyüldüyünü e itdim.
E itdimmi? Ya m n  el  g ldi? B lk  d , yuxar
m rt b nin sakinidi?! yya  rin gec d n xeyli
keçmi  g lib qap  a z nda qald na çox qulaq
ahidi olmu dum. Y qin, yen  d  odur…

Qap  bu d f  vv lkind n d  b rk döyüldü.
Yox, bu, qon u qap s  deyil, el  düpp düz m nim
qap md . Gec nin bu vaxt nda kim ola bil rdi?
M nim qap m  gündüzün al i nda döy n olmur!..
Gec  kimin yad na dü mü m ki?.. B lk  d ,
köhn  sevgilil rd n biridir, içib-içib m nim
qap mda “s z b”… s bi halda yerimd n qalx b
d hliz  q d r iti add mlarla getdim. Sonra h r
ehtimala qar  ehtiyat araya girdi. Sanki qolumdan
tutub sür timi azaltd . Barmaqlar m n ucunda
qap ya yax nla d m. Qap ya çathaçatda bir d
möhk m döyüldü, amma q rib ydi, sanki qap
bay rdan deyil, qulaqlar m n içind  döyülürdü.
Ola bil r ki, gec l r s s çox yay l r, daha yax
e idilir, ancaq qulaq p rd mi c rmaqlayacaq
q d rmi? 

N  is , çox h miyy t verm yib qula m
qap ya dir dim. Gözlüyün qapa n  qald r b vv lc
ovcumu ora tutdum. Bir filmd  görmü düm. Daha
do rusu, filmd  gec  döyül n qap da kimin
oldu unu bilm k üçün ev sahibi gözlükd n bax r
v … qap n n bay r t r find  olan adam düz
gözlükd n güll ni vurur… Güll nin n tic sind
yaranan qorxunc görüntü vaxtil  psixi durumumu

nec  pozmu dusa, o vaxtdan gec -gündüz f rq
el m z, d likd n baxmazdan önc  bir neç
saniy lik ovcumu ora qoyub, guya qar  t r f
ça d r c  v ziyy t yarad ram.  

Qap n n növb ti d f  b rk döyülm si art q
s brimi tük ndirdi. Ehtiyatla gözlükd n baxd m:
bir qaralt  vard , amma formas z idi. Ha diqq tl
baxma a çal d msa, bir n tic y  g l  bilm dim.
Geri ç kilib özümü danlad m, bu q d r kompüter
qaba nda oturarsan, ax r  bel  olar, indi q y
gözl rini, görüm n  q d r q y rsan. 

Gözl rimi möhk m s x b-açmaqla, görm
qabiliyy timi itil dirm y , fikrimi c ml dirm y
çal d m. Bir neç  d f  t krarlay b yenid n
d likd n baxd m. Bu d f  qara paltarl , boz
yayl ql , orta boylu bir qad n n oldu unu gördüm.
Qad n? Bu saatda? H … d rketm  beynim  çatan-
da içim i qland , d rin n f s ald m: bu alt
qon udu, hicabl  qad nd , y qin, yen  evl rin
su ax b, o da gec yl  qap n  s nd r r. limi d st y
at b qap n  açd m. Salam v zi: “Sabaha q d r
sizi sel aparmayacaqd  ki? Gözl y  bil rdiniz”, –
dey  qabaqdang lmi dik ed r k söz  ba lamaq
ist dim. Amma… qap n n kandar nda heç kim
yox idi! Bu nec  ola bil rdi ax ? ndi bu d qiq
qad n  gördüm, qap n  s nd racaqm  kimi
döyürdü. B lk , s bri çatmay b, gedib?.. Ola
bilm z. M nim qap m blok meydanças n n n
küncünd  yerl ir, ordan pill k n  q d r gedinc
arxadan da olsa mütl q gör rdim v  ya o, qap n n
aç ld n  e idib geri dön rdi. L n t eytana! 

Qap n  tez kilidl yib hamama keçdim, l-
üzüm  soyuq su ç rp b, beynimi ayd nlatma a
çal d m. Özümü çimdikl dim, üzümü sill l dim.
B lk , yuxudayam?! Ota a qay d b p nc r ni
açd m, gec nin soyuq havas  üzümü yalad .
P rd nin arxas nda gizl nib h y t  o run-o run
boyland m: görüm kims  blokdan ç xacaqm ?
“Kims ” n di, gec nin bu saat nda “n s ” bel
bay rda olmaz. Göz tl m kd n yorulub
p nc r d n ç kildim. eytan  l n tl riml  d ng
el yib yata ma girdim. 

Tak, tak, tak…
Ya r bbim, bu kimdi? 
Tak, tak, tak…
Yen  döyülür…

V sv s  bütün hüceyr l rim  dolu du.
Di l rim bir-birin  kilidl ndi. B d nim uçuna-
uçuna yata mdan ç xd m. El  bil l-aya mdan
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da  as lm d . D hlizi a r-a r keçib, qap ya
çatd m. Bu d f  heç bir ehtiyat t dbiri görm d n
gözlüyün qapa n  qald r b birba a baxd m. H min
qad n!.. B s bayaq hara yoxa ç xm d ? B lk ,
gec -gec  oyun oynamaq dü üb könlün ? Bayaq
m n qap n  açana q d r ola bilsin ki, pill k n
qaçaraq gedib. M n ki pill k ni gedib
yoxlamam d m. Ax  niy  gec  vaxt  m niml
bel  zarafat etm k ist sin? 

Yenid n gözlükd n baxd m. Birc  üzünü
ayd n gör  bils ydim! Amma  diqq tl  baxd qca
q rib , damarl  görüntü m l  g lirdi, sanki
insana yox, onun gözünün için  bax rd m. El  bil
yor unluqdan a  saralm , damarlar n tor atd
bir göz idi. Gözl r sahibind n önc  ya lanm d ,
çünki qap  arxas ndak  qad n ümumi formas ndan
g nc görünürdü. 

T r ddüd içind  q vr lark n q fil s s e itdim:
– Aç qap n !
Bu s s… qap n n bay r ndanm  g ldi, beynimin

içind mi s sl ndi?! Sanki kims  a z n  qula ma
dir yib q q rd . Ür yim köksümd  t bil kimi
döyünürdü. Qula m  yen  qap ya dir dim. Bu
d f  el  bil h nirini, n f sini al b-verm sini, h tta
boynumun yad n f sd n t rl diyini bel  hiss et-
dim. limi at b qap n  açd m.  

Yen  bo luq… 
Yox, bu, gerç klik ola bilm zdi. g r yuxu

deyils  d , tamam n paranormal v ziyy t idi.
M niml  “zarafat”  ed n b ni-insan deyildi, bu
qara paltarl  qad n ba qa m xluq olmal yd .
Üzünün görünm m yi, s sinin qula  d lib
keçm si, qap n n arxas ndan n f sini boyun-
bo az mda hiss etm yim… H , lb tt ! Bel
m xluqlar yaln z m nim kimi zaman  s hv salan-
larla oyun oynaya bil rdil r... 

Keyimi  ll rimi d st kd n buraxmadan bir
az da gözl dim, sonra qap n  astaca ç km k
ist y nd , kims  onu zorla limd n geri dartd .
Qolumun gücü qalmad ndan d st k limd n
asanl qla sürü dü, heç dir nm y  macal
tapmad m. Aralanm  qap dan r ngi qaçm  kimi
a appaq l iç ri girdi. Sonra h r ey el  sür tl
ba  verdi ki, ard c ll n  izl y  bilm dim. Bir
anda qara paltarl  qad n qar mda dayand . Qorx-
udan yerimd  nec  qurumu dumsa t rp n ,
dan a bilmirdim. Gözl rim d  dumanlanm d . 

Gözl rimi yumub-açd m, bir az da q y b
diqq tl  baxd m: siluetind n, üz qurulu undan
qad n m n  çox tan  g lirdi. Tan  formadan
ür yim  az da olsa t p r g ldi. Yox… n  cin-

eytan, adi insand ! Özü d  h r kimdis , yax n
adamd , bilir ki, gec ni yatm ram, t k ya ay ram,
ziyar tinin s b bi d , y qin, alacaql  olmas d …

– Bayaq qap n  açanda arxas na baxmaq
a l na g lm di? M n s ni daha t dbirli adam
bilirdim. S n ki günorta vaxt  döyül n qap n
açmazd n, m ni t ccübl ndirdin, axmaq! – dey
qad n n kal s si e idildi. 

Yen  d  s s sanki üzb üzd n g lmirdi, birba a
beynimin içind  dill nirdi. Tan  s s idi. Gözümü
yenid n q y b diqq tl  qad n n üzün  baxmaq
ist dim, ancaq arak sm nin tutqun i nda seç
bilm dim. M n bu s si harda e itmi m? Bu
qad n  harda görmü m? 

H l  d  key-key baxark n qad n evi gözüba l
tan y rm  kimi arxas na çevrilm d n lini elektrik
düym sin  uzatd . Bir anda i qlanan arak sm d
gözl rim qama d , limin arxas  il  yor un
gözl rimi ovu durub yenid n baxd m. Amma bu
d f  gözl rim gördüyünü q bul etm k ist m di.
Yox, bu mümkün deyildi! Gözl rim yan l rd : ya
m n gerç k dünyada deyildim, ya da yuxu il
reall n aras ndak  kabusla üz-üz ydim. Çünki
arak sm d , düz q n rimd  dayanan qad n…
m n özüm idim!   

Ola bilsin ki, bütün bunlar x st , h mi oyaq
dü ünc min m hsulu idi. Titr k barmaqlar m
dö m y , divara, arak sm d ki ayaqqab ya sürt-
düm. Cisiml ri hiss edirdim ax ... Yuxuda bel
bir hissiyyat olmur, özümü çimdikl y nd
barmaqlar n t zyiqi, duydu um a r  da gerç k
idi. Beynimin künc-buca ndak  bütün idrak m
toparlay b, bu arzuolunmaz görü ün nec  davam
ed c yini gözl y rk n qar mdak  “m n” yenid n
hidd tl  dan ma a ba lad . 

– Gözl mirdin, h ? Bir gün üz-üz  g l c yimiz
heç a l n n ucundan da keçmirdi. ndi qaba mda
qorxaq kimi büzü müs n. Halbuki ill rdi m n
s nin içind  bo uluram, zilir m, kiçilir m. Amma
bu günün g l c yini d  bilirdim, zülm td n i a
ç xd m. M n ba qa cür d  qar na ç xa bil rdim.
Ancaq qap dan g lm kl  s ni yax ca qorxutmaq
ist dim. Dey s n, bacard m da... – s s yen  d
qar dan deyil, beynimin içind n e idilirdi. 

– Yox, s n m nim t x yyülüms n, gerç k
deyils n. M n indi qap n n a z nda deyil m,
yata mdayam. S ns  yatm  beynimin
uydurdu usan...

Bunu dey n kimi qad n üstüm  yildi, göz-
göz  g ldik. lahi, özümü k nardan, yad adam
kimi görm k n  d h tdi?! H , düz deyir, heç
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a l mdan da keçm mi di. n sas , n  vaxtsa
özümün özümd n qorxaca m a l ma g lm zdi.
Qad n n n f sind n rütub t qoxusu g lirdi, amma
paltarlar ndan m nim trim... M nim içimd n
ç x bsa, bu paltarlar hardand ? Ax  m nim qarder-
obumda heç vaxt bel  paltar, bel  yayl q olmay b? 

lini uzad b bil yimd n tutdu, uzun, sar mt l
d rnaqlar  d rimi incitdi. 

– Qalx, ged k yata na k nardan bax, gör
ordasanm ? – Tan  s sin, yox, öz s simin burul an

ks-s da ver r k qulaqlar mda h rl nib qar d .
Getm k ist mirdim, onun haql  olaca ndan

qorxurdum. lahi, kabus olsun, cin- yatin olsun,
cani olsun raz yam, amma m ni özüml  qar -
qar ya qoyma!..

Kür yimd  soyuq sm c  sürünürdü.
B d nimd n ç xm  müst qil “m n”iml  yan-
yana yataq ota ma do ru g ldik.

– Buna yataq deyirs n? T k-t nha q vr ld n,
soyuqdan kifl nmi  yor an-dö k... S n t kc
özünü yox, m ni d  t nhal qda qocaltd n. Biz
qism t olan h r eyi öz linl  ba qalar na ötürdün.
Haqq n  t l b etm din. H r eyd n asanl qla
imtina etdin.  

Qorxu yava -yava  yerini rahatl a verdi, o,
m ni incitm y  deyil, ay ltma a g lmi di. çimd ki
güclü qad n! Bir vaxtlar yerimiz d yi ik idi – o
bu b d nin sas idar çisi idi, indiki m n is  bir
kölg d  estafeti gözl yirdim. Di i-d rna  il
mübariz  aparan, bir bax  il  qorxudan, ist diyi
h r ey  nail olan bu qad n n  vaxt qaranl a
gömülüb yerini m n  verdi, bilmir m,
xat rlam ram. Ancaq o haql  idi! ndiki aciz m n
idar ni l  alandan b ri t nha, yoxsul, u ursuzam.

– F rsiz! – O, hidd tl  sözün  davam el di. –
S nin bu b d ni heç n y  nail olmadan
çürütm yin  imkan verm r m! Yerimiz
d yi m lidi. ndi s n qaranl qda li-qolu ba l
oturmal san. Ç kil! ndi m nim dövrümdü!   

S s getdikc  p ç lt lara çevrildi, görüntü
yava -yava  öl zidi, sonra q fil g ldiyi kimi d
yoxa ç xd . Bütün vücudumu yuxulu rahatl q, din-
clik bürüdü. El  bil yupyum aq buludlar n üstünd
y r alan rd m. Zülm t qaranl qda harasa uçurdum;
ç kisizlik d rnaqlar mdan ba lay b ayaqlar ma,
ordan da üzüyuxar  xo  giziltiyl  qalx rd .
ndiy d k özümü bu q d r m mnun, dinc, qay s z

hiss etm mi dim. 
Sonra q fil t kanla oyand m. S rs m halda

ba m  ç tinlikl  h r k t etdirib boylanma a
çal d m. Ç n m keyimi di, a rla m  göz

qapa m n aras ndan trafa baxd m. Hardansa
gün  üas n n zola  süzülüb, qar mdak  divarda
özün  yer el mi di. Yar üurlu v ziyy td  zgin-

zgin dirs kl nib qalxd m. Harda oldu umu
d qiql dirm k üçün bir d  traf  seyr el dim.
Yataq ota n n önünd ki d hlizd ydim. Bütün
gec ni burdam  keçirmi dim? Quruca dö m d ?!
Ax  yata ma uzand m d qiq yad mda idi. Sonra...
qap  döyülmü dü... Kiminl s  dan rd m... Yox,
xat rlaya bilmir m. Gicgahlar m  ovu durmaq
üçün ll rimi qald randa sol bil yimd  d rnaq
izl ri gördüm. Yuxuda d rimi c rm d m?
Bilmir m... Amma içimd  q rib  bir rahatl q
vard , sanki qollar ma güc g lmi di. Çoxdand
yum aq dö yimd  heç bu cür b rk yata
bilmirdim. El  bil içim  nasosla enerji vurulmu du.
Çox q sa müdd t  zginlikd n d  heç bir lam t
qalmad . l-üzümü yumaq üçün hamama keçdim.
H mi ki kimi ilk olaraq güzgüy  baxd m, amma
h mi kind n f rqli olaraq, i mi  göz qapaqlar ,
yor un, sallaq, naraz  üz yerin  sif timd  q rib
soyuqqanl  ifad  vard . Yanaqlar m q rm z , göz -
l rim daha parlaq idi. H l  o bax lar... ndiy d k
heç vaxt öz ksim  bel  baxmam d m. Sanki
ovunu parçalama a haz rla an di i aslan idim.
Qeyri-ixtiyari gülüms dim. Sanki “Vaxt itirm ,
gör c k çox i imiz var” – dey r k öz ksim  göz
vurdum.
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***

Saxla ll rimi, tez qay dacam, 
bir az gözl rimd  su g tir c m,
ba r m n ba nda köz qay dacam. 
Dar xma, zizim. Söz! Qay dacam!

Doda m çat verib bu soyuqluqdan
doda n m lh mdi, sürt doda ma... 
... Bir d  bu yollar  l n t  g lsin,
el  hey dola r ayaqlar ma...
Amma qay dacam: Söz! Qay dacam!

***

El  bilm , s nd n sonra gün do mad  da lara, 
El  bilm , s nd n sonra qar su olub axmad . 
El  bilm , s nd n sonra t rk ed nl r olmad ,
El  bilm , t k s n oldun aldadan bu axma ! 

Bu yollarda az olmad  s fil kimi g zdiyim,
Bu yollarda da  qalmad  dizl rim  d ym y n. 
Bu yollarda qar qalar, bu yollarda s rç l r,
Bu yollarda a aclar da d rd orta m oldular. 
Bu yollarda, 
bu bozluqda t k s n oldun gözl rim  d ym y n. 

Adam bird n-bir  dönüb Tanr  olmaz, a zal m,
Adam bird n-bir  bel  yoxa ç xmaz, sevdiyim... 

Adam bird n-bir  dönüb hava olmaz, a zal m, 
Adam bird n-bir  bel  as l  etm z adam !

***

vv l a aclar n kölg si, sonra özl ri y x l r... 
vv l insanlar n özü, sonra kölg l ri yox olur. 

Soyuqqanl  adamam, soyuqqanl ...
Qan n damar nda donar, burax ll rimi...

vv l bir künc  q s l r adam,
sonra ür yi s x l r... 

vv l xatir l r üst-üst  toplan l r,
sonra ruh b d nd n ç x l r...

M rh m tsiz adamam, m rh m tsiz...
A layarsan dey , ölm y c yimi dü ünm .
Burax ll rimi!

***

Doldu göz qapaqlar ma ür yimin a r s ,
bundan sonra az f rq edir, a r y rsa, a r s n. 
Xo b xt ed  bilm diyim, indi ax  hardasan? 

Gözl m k d  bir i  deyil, m n d  i d n qaçanam. 
Düz on ildir yol gedirs n, düz on illik uzaqsan. 
Getm yin  on il getdi, qay darsan haçana?! 
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Uzanm am, ba m  da söyk mi m divara,
Divarlar n soyu unda ba  a r s  keyiyir. 

ll rimd  gizilti var, qollar mda q colma,
Gözl rim d , hiss edir m, son zamanlar göyn yir. 

Sin sind n c r lma a ba lay bd r köyn yim. 

***

Yumdum gözl rimi, yumdum, lahi, 
qoyun sürüsün  cumdum, lahi;
ham  çoban bildi, canavar idim. 
Adam gözl yirdim çox uzaqlardan,

g lm di, boynumu burdum, lahi... 
Ged nl r ba mda da  izi qoydu,
g l nl r lind  çiç k g tirdi. 
M n is  acm d m, çox ü üyürdüm... 

Sevdim bir göz li, sevdim, lahi.
Sevdim, utanmad m ya mdan bel ...
S n d  çox q ddarsan, çox yuxar dasan,
el  da  at rsan göyd n a a ; 
m ni tan y rsan ba mdan bel . 

Yax  ki, gülm yi unutmam am,
qorxma, ölm yi d  unutmam am!

***

Rafiq Ta n n hekay sind n sonra
(K nd u aqlar n n xatir l ri)

U aq idik, tan m rd q çim rlik,
kinolarda biz baxard q d niz .
K ndimizd  göl var idi: d rin göl
süzdür rdik yast -yast  da lar ,
süzdür rdik bu üzünd n o üz .

h rl rd n qonaq g l n q zlara
vurulard q yay t tili boyunca.
Günortan n istisind  h y td
topla ard q, oynayard q doyunca.

tirm y  n n l rd n ba lad q,
cibimiz  no ul qoyan olmad .
Biz bilmirdik cavanlar da ölürl r,
biz bilmirdik: (heç indi d  bilmirik)
ba m za a l qoyan olmad .

Dörd qarda d q bir daxman n içind ,
böyüy r k soyuqla b da  olduq!
H r küç d n bir da  tap b özümüz ,
o da larla s mimi qarda  olduq.

Kiml r  ki vurulurduq ür kd n,
m ktub yaz b gönd rirdik kül kd n!

***

Bir az gecikir adamlar:
bir az – 
Hardasa bir ömür. 

Bir az gecikir adamlar:
Hardasa s nin kimi. 

ndi bir az yayam, 
indi bir az b d n m. 
Sahibi köçkün dü n
unudulmu  v t n m. 

N  yax  ki, g lmis n!.. 

Y d r bu da n q, bu buz tutmu  adam ,
y d r. Ovcunda isit soyuq adam ...
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“Rotterdaml  Erazm n kimin t r find  oldu -
u nu öyr nm k ist dim. Bir n f r tacir m n

cavab verdi: “Erasmus est hamo per se” – “Erazm
h mi  özünün t r find dir”.

Dünya d biyyat n n görk mli nümay nd  -
l rini bir yer  toplay b qiym tl ndirm k g r k rs ,
m nim ç kimd  Erazm n yeri bir ba qa olar. Nec
ki, Tolstoy oxudu u h r bir s ri “5” ball q sisteml
qiym tl ndir rmi , m nim d  “5” verdiyim s r -
l r d n biri Stefan Sveyqin Rotterdaml  Erazm haq -
q nda yazd  “Rotterdaml  Erazm n z f r t nt n si
v  faci si” adl  tarixi-bioqrafik oçerkdir. Kitabda
dünya d biyyat n n orta srl r dövrünün görk mli
nümay nd l rind n olan Rotterdaml  Erazm n
h yat , yarad c l q prinsipl ri, s rl ri, ideya v
bax lar , dünyagörü ü, ölümü v  v siyy ti yer
al b. Daha çox tarixi s rl r mü llifi olan Sveyqin
bu kitab n  dilimiz  Ç rk z Qurbanl  t rcüm  edib.

s rin v  xsiyy tin elmi yükünün a rl ndan
dolay  b zi cüml l r ç tin olsa da, ba adü ül ndir.
Bu yaz ya da istiqam ti h min kitab verir. 

Erazm n sükut içind ki orta yolu

“Öz dünya bax n  heç k s  t lqin etm diyi
kimi, özünün d  hans sa dini, yaxud siyasi inama
ç kilm sin  ciddi müqavim t göst rirdi. Dü ünc
müst qilliyi onun üçün t bii bir hal idi v  ruh n

tam azad olan bir insan dünyan n ilahi r ngb r ng -
liyinin pozulmas n  onda görürdü ki, minb rd ,
yaxud alim kürsüsünün arxas nda kims  qalx b
öz xsi varl ndan sanki Allah n onun, t kc
onun qula na söyl diyi v hy kimi dan r”. Eraz -
m n xsiyy tinin t bii ehtiyac  özünü bu cüm -
l l rd  göst rir. Onun üçün m cbur etm k v
m cbur edilm k yox idi, h r k si sev  bil r, yaxud
h r k s  rahatca etiraz ed  bil rdi. Amma h r
birini öz qaydas  il : s ssiz v  sakit. Erazm mü y -
y n hallarda n qat  dü m nini bel  anlay r, yeri
g ldikc  onun hal na ac y r v  yaz  g lirdi. Bu
m n vi ar nman  ona sükut iç risind ki xarakteri
vermi di. G nc ya lar ndan ölümün  q d r toplum
için  qaynay b-qar mam , sözünü heç vaxt s rt
formada ifad  etm d n ist dikl rin  nail olmu
Erazm üçün bu, ya am t rzi idi. H min t rz onun
xo b xtliyi, h m d  b db xtliyi idi. kisinin d
ortaq sirri slind  el  burada yat rd . Orta srl rin
dini-ideoloji döyü  meydan nda heç bir “g miy ”
minm mi , heç bir “ordunun” t rkibind  döyü  -
m  mi  Erazm  döyü  meydan n n ortas nda qal -
d na gör  g l n d , ged n d  vururdu. Katolik-
liyin parçaland , reformizmin vüs t ald  bir
zamanda ortaya ç xm  protestantl q, onun lideri
Lüter, Erazm  onlara d st k olmad  üçün t nqid
v  t hqir edirdi. Lakin o, y ni Rotterdaml  yolun
o biri üzünd  d  deyildi. Papa da ondan üz dön -

12 I ULDUZ

Rotterdamlı Erazmın xoşbəxtlik və
bədbəxtliyinin sirri



d r mi , onun fikirl rini v  “müharib si” ni alq  -
lamad na gör  Rotterdaml n n bütün kitablar n
“qada an olunmu lar” siyah s na sald rm d .
Amma Erazm bunlar n heç birin  gör  narahat
v  pe man deyildi, qanl  orta yol onun üçün r n -
gar ng sa  v  soldan daha xo  idi. 

V t nind  v t nsiz qalm  humanist

Erazm köç ri idi. Lakin bu köç rilik istirah t,
rahatl q üçün deyildi, m n vi al min m cbur
etdiyi yurdsuzluq idi. Onun u ur yolu dü ünül n
q d r parlaq v  rahat ba a g lm yib. Erazm 50
ya na kimi ona veril n s d q  hesab  pullarla,
“az qala dil nib ald  ruzi il ” dolan r. V t ni
Niderlanddan tutmu , ngilt r , taliya, Almaniya
v  sveçr d  köç ri ömür ya ay r v  el  d  ölür.
Amma bu da onun b db xtliyi deyildi, ksin
köç ri olmaq onun filosof xarakteri, z ngin daxili
al mi üçün bir xo b xtlik idi. “...S ssiz bir otaqda
göz l kitablar oxumaq v  öz kitablar n  yazmaq,
heç kimin amiri v  heç kimin t b si olmamaq –
Erazm n sl h yat ideal  bunlar olmu dur” cüml si
d  klassik nümay nd nin t k v t ninin öz “xo  -
b xt l r ölk si” – kitablar v  bilik al mi oldu unun
göst ricisidir. Çünki onun h yatda n çox zövq
ald  ey kitablar idi. Bel  bir dü ünc  formala b
ki, Erazm xarici al min s s-küyü, “tumultus”-
undan (“tumultus” – lat. s s-küy. Erazm aliml rin
mü yy n bir t b q d  m skunla mas  v  klassik
elm dili olan lat n dilind  dan mas n n t r fdar
idi. Bu s b bd n lat n dili onun n sevimli dili
olub) bezdiyi zaman ota na qapanar, günl rl
kitab oxuyar, s r yazard  ki, h min a rl q v
travman  üstünd n ata bilsin.

Göz llikd n m hrum birinin göz llik e qi

Rotterdaml  Erazm görünü c  çox yara ql ,
bax ml  biri deyildi, amma h r zaman t bi tinin
yüks k m d ni t l bat  onu göz llik, s liq lilik,
estetika a iqi olma a vadar edirdi. “Bu n cib, bir
az mühafiz kar, quru rahib sif tin  baxanda ist r-
ist m z örtülü p nc r l ri, soba istiliyini, kitab
tozunu, yuxusuz gec l ri v  z hm tli gündüzl ri
dü ünm li olursan; bu qorxmaz çöhr d n heç
bir istilik, heç bir güc süzülmür, slind  Erazm
soyuqdan titr yir, ota na qax l b qalan bu b s -
t  boy ki i h mi  alax qollu, x zl  süsl nmi
qal n paltarlara bürünür, zabl  yelç k nd n
qorun maq üçün vaxt ndan vv l keç ll mi

ba na h mi  m xm r beret qoyur. Bu, h yatda
yox, dü ünc l r içind  ya ayan insan n simas d r
ki, h min insan n gücü b d nind  c ml m yib,

ksin  gicgahlar n arxas ndak  sümüklü qüll nin
için  y l b; gerç kliy  qar  müqavim t göst r -
m  yi bacarmayan Erazm n h yati gücü t kc
onun zehni f aliyy tind dir”. Cüml l r insan n
gözünün qaba na Erazm n zginlik v  yor unlu -

unu g tirir. lk ba larda oxuduqca insan özü d
ruhdan dü ür, lakin son m qamlar rahatl q verir,
çünki onun xo b xtliyi (bir daha) xarici görk md
deyil, daxili al md  v  ya mü llifin t birinc  de -
s k, gicgahlar n n arxas ndak  sümüklü qüll nin
içind  idi. nsan  azad ed n d  m hz o “sümüklü
qüll ” deyilmi? n bas lmaz qala, n güclü müdafi
mövqeyi orada deyilmi? XVIII sr Fransa mate -
rialist l rind n Helvetsinin bir ifad sini xat r lay  -
ram: “Eh, a l, a l... S n, h qiq t n, böyük var -
l q san. nsan s ninl  zindanda da azadd r...”. Rot -
ter daml n  v  onun ard c llar n  da azad, yara ql
ed n m hz budur, xaricd n el  görünm s l r
d , daxild n bunu hiss ed  bilirl r.

O, h m d  böyük estetika, zövq “d lisi”dir.
“...Süstl mi  qan n  axarda saxlamaq üçün h r
d f  burqund rab ndan istifad  edir, ancaq

rab bir balaca tur  olanda m d -ba rsa  od
tutub yan r. L ziz yem kl r h v skar  olan, Epi -
kü rün sl agirdi say lan Erazm n dads z t am -
lar dan z hl si gedir, çünki köhn  t yey nd  m  -
d si üsyana qalx r, adi bal q iyi xirtd yini qurudur”.
Bu seçicilik onun daim naraz , m z-m z  biri oldu -

unun deyil, özün  v  öz dünyas na d y r ve r n
xsiyy t olmas n n bariz nümun sidir. Erazm

yaln z z rif v  isti paltarlar geyir, yaln zca t miz
yor an-dö kd  yat r, yaz  masas n n üs tün d
is  q tranl  a ac tili k l ri yox, bahal  am lar
yan r. 

Xo b xtlik

Xo b xtlik n dir? V  ya sual  daha d qiq qo -
yaq: bir alimin, klassikin, s n tkar n, yarad c n n,
yaxud da Rotterdaml  Erazm n v  erazmkimil rin
xo b xtliyi n dir? Pul, öhr t, ev v  sair? Yox!
Xo  b xtlik t r fsizlikd  idi. Xo b xtlik elmin yu -
xar  t b q d  tutulmas , hay-küysüz müzakir ,
heç kimin fikirl rin  qo ulmadan özün olmaq
idi. Xo b xtlik kitablar idi. 
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B db xtlik

Erazm b db xt idi. Ona k nardan baxanlar,
onu yanl  qiym tl ndir nl r üçün köç riliyi,
“meydanda h r iki ordunun sg rl ri” t r find n
öldürülm yi, humanist oldu u halda, humanizm
d y rl rind n dig rl rin  gör  yay nma  b d -
b xt lik idi. Amma Erazm üçün sl b db xtlik
ömrünün sonunda oldu... Ömrünün son ça nda
ona do ma olan m n vi rahatl q yuvas ndan ç x -
d , m cbur olundu u mübariz y  qo uldu v  Lü -
ter  cavab yaz s  yaz b yay mlad . Dinclikd n ba  -
qa n s  ist m y n Rotterdaml  döyü  meydan na
girm k üçün q l nc rolunu oynayan “ rad  azadl
haqq nda” s rini 1524-cü ild  na ir  t qdim
etdi v  a iq oldu u lat n dilind  dedi: “Mea jacta
est!” – “Pü k at lm d r!”. Daha sonra m n vi
b d b xtliyi t krar edir. Erazm dil -di  dü ür,
lüterçil r bir t r f , art q alman k ndlil ri üsyan -
ç  lar  olan “Ba maq ttifaq ” ona müxt lif adlar
qoy ma a ba lay r: “Papan n sofisti”nd n tutmu ,
“t  k bbürlü köhn  g d ”y , “d ccal n dava m -
ç s ”n dan “vittenberqli t parças ”na q d r... V
t rk edir, Erazm bir daha m skunla d  yeri
t rk edir. 

Son

Bütün ömrünü kosmopolit bir kild , yurd-
suz-yuvas z keçirmi  Erazm  q rib  bir hiss Bra-
banta – Niderlanda ça r r. V t nin ! Nec  d
yad idi onun üçün bu. Amma n d ns  ömrünün
son ilind  onu bir varl q Brabanta d v t edirdi,
o varl n ad  ölüm idi. Lakin arzusuna qovu mur.
Art q Erazm n xarakter v  ya am  onun taleyin
çevrilmi di. Tanr  ona öz h yat na uy un kild
ölm yi layiq gördü: köç ri, amma yurdunu
q lbind  g zdir n köç ri. 1536-c  ild  sveçr nin
Bazel h rind  Renessans d biyyat n n n
parlaq nümay nd l rind n biri v  ya birincisi,
alim, mü llim, rahib, yaxud da sad c , Rotterdaml
Erazm dünyadan köçür v  yerini q z l s hif l r
verir. Onun son n f sind  möcüz  özünü göst rir:
ali irs  m xsus, bütün ömrü boyu dan d  lat n
dilini unudur. “...Donuqla m  dodaqlar bird n-
bir  u aql nda öyr ndiyi dild  “sevimli Tanr ”
k lm sini, h yat n n ilk v  son sözünü a a  al -
man l hc si il  söyl yir. Sonda bir d f  d  n f s
al r v  bütün b riyy t  arzulad  eyi tap r:
dincliyi...”. 

Nurlan A A
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SUSMA, TANRIM

Tanr m,
Nits e yalan deyir,
ölm mis n,
s n diris n!
S n yarpaqs z a aclar n,
saçs z qad nlar n
ümid yeris n...

Amma s n susduqca –
sin m üst
qad n saçlar ,
ba m üst
s nin yoxlu unu hiss edir m...
Pozub ll rimin b kar tini,
dua edir m;
"Ey Yusifi o quyudan ç xaran Tanr m,
a aclar  pay zdan,
qad nlar  x rç ngd n,
sa  ç xar,
sa  ç xar..."

D ZL R N  V T N DED M

Dodaqlar m aln nda,
gözl rim ll rind ,
n f sim saçlar nda yuva qurub.
Yax nlar n uzaql ndan,
adamlar n soyuqlu undan
qaç b s n  g lmi m...
B d nini yor an el  üstüm ...

Qaç b t nha gec l rd n,
keçib do ma küç l rd n,
dizl rin  v t n dedim.
Dizl rini d rman el  d rdim ...

Ka  dizl rind  qocalard  saçlar m,
pay zda qocalan yarpaq misal ...
ndi hey dizl rin  qaç r ba  a r lar m...

A r lar m  da götürüb,
dizl rin  g ldim,
g ldim sa aldasan m ni...

AL B

Bir qad n yarat, lahi,
Sol çiynind  m l k olmas n.
Torpaqdan yox,
Sava dan yarat, lahi...

Bir qad n yarat, lahi,
Dualar  s nin olsun,
Saçlar  m nim...
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“Saçlar -r ngin  b nz r,
S si-ah ngin  b nz r,
Yata -sin si olan,
L p si-n m si olan
Bir d niz yaratd  qoca.
O, s rh d bilm d n üzdü,
Üzdü qit l r boyunca…
Tale f rt na yaratd ,
Avar dü dü, qay q batd …
F q t sahil da lar na
H kk olunan bir iz qald :
“Qoca getdi, d niz qald …”

“Qoca v  d niz” adl  bu eiri böyük air
M mm d Araz 1961-ci ild  Ernest Heminqueyin
ölümün  h sr edib… El  bu eirin t siri alt nda
h min d nizin sahilin  s yah t ed k. O d nizi,
l p l ri, sahili, delfinl rl  mübariz  aparan qoca
Santyaqonu v  balaca Maqolini xat rlayaq…   

H r k sin yadda nda ili ib qalan sözl r olur.
Bu sözl r böyük yaz ç lara, airl r , elm
adamlar na aid olarsa, onu oxuyan  daim m ul
ed r – dü ündür r. N  vaxtsa yadda mda ili ib
qalan sözl rd n biri d  yaz ç  Heminquey  aiddi:
Onun “Qoca v  d niz”ind  qoca ist yir, qay a
qonan qu a desin, q r lar uçub s nin dal nca
g lir. Sonra fikirl ir ki, qu  onsuz da onu ba a
dü m y c k. Q r n n n  oldu unu h yat özü
ona öyr d c k... H yat n öyr tdikl ri ba qa
n l rdir?
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İtirilmiş yazıçı 
nüfuzunu qaytaran 
əsər

Qoca d nizçi il  balaca Maqolin

Havana yax nl nda, Qolf Strimd  kiçik qay
il  bir yerd  t nha ömür sürürdü qoca bal qç
Santyaqo. H r s h r yanaqlar  gün in f ql ri
il  par lday rd ... S ks n dörd gün d nizd  bal q
ovlama a çal sa da, bir d n  d  olsun bal q tuta
bilm y n Santyaqoya s ks n be inci gün bal q
tutmaq qism t olur. Amma nec ?

Qoca bal qç n n Maqolin adl  balaca bir
köm kçisi vard . Lakin bal q ovlaya bilm diyi
üçün köm kçisi onu t rk ed r k ba qa bal q
ovçular n n yan nda çal ma a q rar vermi di.
Çünki ail si u a n ev  bal q il  g lm sini ist yirdi.
Bundan ba qa, ail  Santyaqonun u ursuzlu a
mübt la oldu unu dü ünürdü. Balaca Maqolin
is  qoca d nizçini çox sevirdi. Qocan n h r gün
qay  il  libo  geri dönm si u a  k d rl ndirirdi.



Qoca bal qç  il  balaca Maqolin dost olduqlar ndan
bir-birl rini  çox göz l ba a dü ürdül r.

Santyaqonun klubunda beysboldan, böyük
beysbolçu Di Maciodan, vv ll r ovlad
bal qlardan söhb tl r ed rdil r. T nha ya ayan
qoca yuxusunda g nc vaxt  getdiyi Afrikan  v
onun sahill rind ki irl ri görürdü. Qoca bal qç
h r ovdan qay danda Maqolin onun yan na qaç r
v  ov üçün laz m olan l vazimatlar  g tir r k
qoca dostuna köm k edirdi. Maqolin bütün bo
vaxtlar n  qoca bal qç  il  keçirir, Santyaqo da
h r s h r onu yuxudan oyad r v  sahil  bir yerd
gedirdil r. ndi Maqolin qoca bal qç dan ayr lmaq
m cburiyy tind  idi v  bu, onu çox k d r -
l ndirirdi… Qoca qay n  yükl yib ova ç xd qdan
sonra Maqolin sahild  onu gözl s  d , Santyaqo
yen  d  bal q tuta bilm yib geri dönürdi. Ba qa
bal qç lar u ursuz ova gör  Santyaqonu m sx r y
qoyma a ba lam d lar. O is  gün in do mas n
gözl yirdi. ndi t k ist yi ovdan libo  qay tmamaq,
dost-dü m ni özün  güldürm m k v  yax  bal qç
oldu unu ham ya göst rm k idi…

Bir gün Maqolin, tutdu u iki böyük bal
qoca dostuna verib onlar  ovu üçün yem kimi
istifad  etm yini ist yir. Qoca, gec  yuxusunda
uca da larda gün  sar s nda g z r k d niz
mavisind  dola r. Sübh aç lar-aç lmaz o, Maqolini
yuxudan oyad r. Q hv l rini içdikd n sonra
Maqolinin köm yi il  qay n  d niz  t r f ç kir.
Santyaqo bu d f  daha uzaqlara getm yi dü ünür...

“M ni m lub etdil r, Maqolin!”

Uzaqlarda onu özünün a l na  g lm y n
mac ralar gözl yirdi. Tilovuna böyük bir Q l nc
bal  dü n Santyaqo d nizd  m lli-ba l
mübariz  aparmal  olur. Q l nc bal  qay  dar-
taraq ard nca aparacaq q d r güclü idi. Qoca
tilovun ipini ç km y  ba lasa da, yerind n t rp d
bilmir. O, heç bir halda bal a m lub olmayaca n
t krarlayaraq öz-özün  dan r: “Ka  ki Maqolin
d  yan mda olayd . H m m n  köm klik ed r,
h m d  n  q d r böyük bir bal  ovlad m  özü
gör rdi”. Acd  üçün yolda tutdu u bal
t mizl y r k yem y  ba lay r. Bir li yaralanan
Santyaqo ipi k s r k ba qa ip  calay r. Tutdu u
bal n bir hiss sini d  yey r k yatma a q rar
ver n qoca, üç gün idi ki d nizd ydi. Xeyli
mübariz d n sonra qoca bal qç  mizra  sancaraq
bal  öldürür. n az  yeddi yüz kilo olan bal
da ma n ç tin olaca n  dü ünür. Çox keçm d n

iki köp k bal  qan n iyini hiss ed r k qay n
arxas nca dü ür. Qoca bütün gücü il  mübariz
aparsa da, köp k bal qlar  ovun xeyli hiss sini
yeyir. Gec  dü nd  köp k bal qlar  yenid n
hücum edir. S h r aç landa bütün bal qç lar
qay n traf na y r,  heyr tl  bal a bax rlar.
Balaca Maqolin qocan n yan na qaç r. Qoca is
art q yuxudayd . Maqolin, qoca oyanana q d r
onun yan ndan ayr lm r. Santyaqo k d rli halda
Maqolin  “M ni m lub etdil r, Maqolin, m ni
m lub etdil r” deyir. Maqolin dostuna ür k-
dir k verir: “S ni böyük bal q deyil, dig rl ri
m lub etdi”. Yor un qoca yuxulay r, balaca dostu
is  onun ba n n üstünd n ayr lm r. Art q n
olursa-olsun, ova onunla ç xacaqd . Çünki usta
bal qç dan öyr nil c k h l  çox ey var idi.

“Günah olmayan n  var ki?”

“Bal q insan n h r cür k l yind n, hiyl sind n,
qurdu u t l d n uzaqda, okean n d rin yerind
ya amaq ist yirdi. M n is  onu üz  ç xartd m.
nsan n f si d ym y n bir yerd  indi biz bir-

birimiz  ba lanm q, bir-birimizd n ayr lmar q.
Aram zdak  yax nl q günortadan ba lay b. ndi
m n  d , ona da heç kim köm k ed  bilm z.” 

Qoca bal qç n n Tanr n n yaratd qlar na –
t bi tin göz llikl rin  q ymaq ist m m si bu
göz llikl r  münasib ti bir daha göst rir. Bal q
insan hiyl sind n uzaq d rinlikd  ya amaq ist yir.
T ssüf ki, insan hiyl l rinin d rinlikl r  gedib
çatmas  ba qa m nz r  yarad r: “M n onu üz
ç xartd m v  göz lliy  q yd m. D rinliy  hiyl
bo lu u doldu”. Qoca bal qç n n bu iniltisi, gileyi
h m d  insanlara ötürül n subliminal mesajd r.
Santyaqo bütün gücünü bal  öldürm k üçün
s f rb r edir. Bu, qocan n h ssasl na zidd oldu u
halda tamah v  maraq onu uzaq m saf l r  ç kir.
Halbuki o, bal qlara yem ola bil rdi, h yat n
itir rdi. “ ndi m n  d , ona da heç kim köm k
ed  bilm z”, – dey n qoca bal qç  zab verdiyi
q d r d  zab ç kir. Eyni zamanda etdiyi i  üçün
özün  haqq qazand r r: “Dünyada el  h r ey
günahd r. Günah olmayan n  var ki?! Bir d
bundan qoy o adamlar narahat olsunlar ki, gü-
nah-savab i ind n pul ç xard rlar”.

“ nsan zülm  tabedir”, – deyirl r. Santyaqonun
d nizd  üzl diyi ç tinlikl r, köp k bal qlar na
yem olmaq qorxusu çoxlar n n üzl diyi
problemd n – ehtiyacdan qaynaqlan rd : “Bal qç
olma m bir yandan öldürm k üçündürs , o biri
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yandan çör k a ac md r”. S m d Vur un “Z ncinin
arzular ”nda deyirdi: “Ehtiyac qul eyl r q hr man
da.”

O, bal  yaralay r. Yaral  bal q is  onu qay qla
birg  ard nca ç kib apar r. Bu zaman qoca bal qç
bal n ya amaq ist yin  qar  ç xmas ndan x cal t
ç kir.

Ulduz ovu

“Yax  ki, biz adamlar ulduz ovuna ç xm r q.
Sevinir m ki, ulduzlar  öldürm y  can atm r q”,
– deyir qoca. Yerind n, yurdundan uzaq d nizd
gec  il  ba -ba a qalark n ulduzlarla t s lli tap r.
Ulduzlar ona can n n a r s n  da unutdurur: “ g r
a r  varsa, dem li, h yat var”, – deyir. Ulduzlar
gec nin zülm tind , t nhal n sükutunda ümid
i  kimi öl  saç r v  ona qorxunu, t nhal
unutdurur... “T s vvür el  ki, insan o lu h r gec
ay n, ya da h r gün gün in ovuna ç x r, onlar
tutub öldürm y  c hd edir. Onlar da adamdan
qaç r. Onda n  olard , gör s n? Yax  ki, bel
olmay b, bu m s l d  b xtimiz c b g tirib” –
ulduzlara baxa-baxa xeyli dü ünc l r  dal r...

Köp k bal qlar n n onun ziyy tl  ovlad
bal  lind n almas na baxmayaraq, yaz ç , qocan
qalib kimi oxucuya t qdim edir: “Bu qalibiyy t
onun  dü ünc l rind , m n vi kamilliyind ,
yüks li ind  idi”.

s rin sonunda qad n turistl  ofisiant n
köp k bal n n quyru unun nec  z rif olmas ndan
dan mas  t svir olunur. H min vaxt qoca yen
öz komas nda üzüqoylu uzan b yat r, o lan is
onun böyründ  oturub ke iyini ç kir. Qoca yuxu-
sunda yen  irl ri görür...

Özünd n arxay n olan Heminquey 

Yarad c l nda yaranm  uzun fasil d n sonra
Heminquey “Çay n o tay nda, a aclar n kölg sind ”
roman n  o ucular n ixtiyar na verir. Hadis l rin
kinci Dünya müharib si dövründ  taliyada

c r yan etdiyi roman u ursuz s r kimi qar lan r.
H tta yaz ç  haqq nda parodiya v  felyetonlar da
yaz l r. Heminqueyin haql  iradlar  sükutla
qar lamas n n s b bi yazd  s rl rin m ziyy t
v  keyfiyy tini ham dan yax  bilm si, özünd n
arxay n olmas  idi.

Bu u ursuzlu un v zini yaz ç  iki il sonra
“Life” jurnal nda d rc etdirdiyi “Qoca v  d niz”
povesti il  ç r. “Qoca v  d niz" Pulitser

mükafat na layiq görülür. Bel likl , Ernest Hem-
inquey itirdiyi yaz ç  nüfuzunu “Qoca v  d niz”l
b rpa edir. Bundan sonra o, yenid n milyonlar n
sevimli yaz ç s na çevrilir. yirminci srin Hem-
inquey klassikas  adland r lan “Qoca v  d niz”
1954-cü ild  “Müasir üslubda t siretm ”y  gör

d biyyat üzr  Nobel mükafat na layiq görülür.
Yaz ç , s rin sas leytmotivinin “ nsan  m hv
etm k olar, amma m lub etm k mümkün dey-
ildir" oldu unu deyirdi...
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ST  YOLLAR

X yal nda bir t r ddüd, s s-s mir:
Üst-ba n  qal n el  yolüstü.
S n gördüyün fevrallara b nz mir,
Soyuq olur bu h rin avqustu.

Bir mövsümün bir ömürlük h d fi,
r lid  çox m qamlar, çox i l r,

Bir yuvan n, bir oca n, bir evin
stisind  donub qalar gülü l r.

M nsizliyin gerid ymi ... N  göz l,
M nli ömür n  ver c k, gör s n?
M n sevgini b x i  verdim lb l,
Bir S n varsan, bir S n varsan, bir d  S n.

Daha m n d  yad ell ri g zmir m
Ad gününçün.
Bax, yolumun üstüdür.
Birc  S nin yanma na dözmür m,
Yollar daha uzaq deyil, istidir.

YAMAQ YANAQLAR

D rin qopub yast na yap ar,
Sümükl rin gizild y r, bil rs n.
Bilm zs n ki, bu dünyada q z b var,
Bil rs n ki,..
N  deyim ki,
bilirs n.

Do malar n uzaqla ar, yadla ar,
Yadlar g lib yax n olar bel c .
Kims  durub söhb t yayar, söz qo ar,
S n özünl  t k qalarsan sad c .

E R VAXTI

T b ssümün p rd sini ç k rs n
Göz ya n n par ldayan qismin .
Yerd  daha n  qald  ki, tök rs n

s binl  neç  ac  söz m n .

S n slind  z lind n bilirdin –
Bu yol m n  ax r g lir n d ns .
Bilirdin ki, bu zab n, bu d rdin
M n t r fi a r g lir n d ns .

ll r keçib – m n dü li ömrün ,
Daha m ni qar ma a dilin yox.
Körp mizin b l yi yox bürün ,
Yana n  ox ama a lin yox.

Çox m rursan, yer  d ymir kür yin,
Ba nda tac, sin n yerl  sürünür.
Gül nd  d  qan a lay r ür yin,
Yanaqlar n yamaq kimi görünür.

GED  B L RS N

Halal el , n  vers n,
Aparsan da, çox sa  ol.
Ged  bils n, ged rs n,
Ged  bils m, yax  yol.

Dünya v fadan kas b,
M n v fas z n biri.
E q ba n  ot bas b,
Bitmir üzüm, nciri.

B xt hardasa var – dedim,
nt has  tap lmaz.

M n t k imandan yetim,
M nt k asi tap lmaz.
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Söyüm havaya, suya, 
Bir az içim, d m olum.
Bir az m ruram guya,
Bir az da möhk m olum.
Möhk m olsam, n  d rdim,
Yaz n g l r – görs n.
Ged  bils m, 
ged rdim.
S n heç. Ged  bilirs n.

Q LB M

G ldim, yen  S nsiz dar xan evl  qovu dum,
Bica yer  puç sevgini öz ömrüm  qo dum.
Bir d f  d  m n fürs t edib q lbimi açd m,
Tapm r h l  d  ist diyi h md mi q lbim.

M n kimd n umub gözl yim, ey gül, daha gecdir,
Taa can verir m, saxta lac q lma a gecdir.
Dil alveridir, q lb  ucuz söz baha keçdi,
Say nd  s ad t sanacaqm  q mi q lbim.

Zal m, m n  r hm eyl m din, zülmün  dözdüm,
S n naz el dikc  dü ünürdüm ki, zizdim.
Rahat n f s al, m n daha S nd n ümid üzdüm,
T nha qalacaqd r h mi cismim, h m q lbim.

NAM V  NAM 

S n t k, qay lar çox, h l  o k d r...
S ni q nam ram, küsm , zizim.
M nis  ba r na bas r gec l r

n yax n dostlar m – sa  v  sol dizim.

S n zab ç kirs n, m n ba  qat ram
N m yl , eirl , üzd  gülü l .
Ax amlar ham dan rahat yat ram,
Gec d  oyan ram, m ni ba la.

nanmaq ç tindir b z n bir söz ,
B z n n do ru and na l görünür.
Ax  bu m h bb t n  ver r biz ?
Özü n  günd dir? Yerl  sürünür...

Yalanlar, übh l r qap n  döymür,
Sakitc , x b rsiz girir evl r .
H r i d  bir m ntiq gözün  d ymir,
Ömrümü x rcl r m t sadüfl r .

H sr t, d rd, ziyy t, papiros, giley –
Ç km kl  bu zab qurtaran deyil.
M n d  boyun yib bar ard m ee,
M nimki zill tdir, güz ran deyil.

M n d  dua etdim S n tap nd n
Tanr ya, m b d , oca a, pir  –
Dünyada h r eyd n yaz q sand n
Narahat q lbin  minlik gir .

Bir q nb r d  yükdür kövr k da  üçün,
Sel g l r, axara güv nm , sonam!
Bir ömrü bir yerd  ya amaq üçün
Biz  biz laz m q: inam v  inam!

ÇOBANYASTI I 

Yoxla, inanclar var – tarixi q dim.
H l  deyiml r var... O söz, o da S n.
M nim etiraf m çoxdur; ed rdim,
Onsuz da n  des m, na l bilirs n.

Bir bax ür yim , köksümd n ç x r.
S n  sübut deyil? M n  heç deyil!
M n S ni h l  d  sevir m ax ,
H l  gözl yir m, h l  gec deyil.

H l  gec deyil ki, qay t o gün
M n  inand n o gün  qay t.
M n s nin özün m – demi din m n ;
Çal , gec olmam , özün  qay t.

Gülür m, S n “m ni sevmir” dedikc ,
Gözüm yax  seçir qaran , a .
M nim inand m sevgidir t kc ,
S nin inand n çobanyast .

nanc n übh dir. E qin mübar k!
S n m ni h r halda sev ydin g r k...
Ay batil inanc m, irk ibad tim,
Z r rsiz v rdi im, göz l ad tim...
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Yuxusuzluqdan gözl rim q pq rm z  olub.
S h r  yax n c mi ikic  saat yatm am. Leyla da
m nim günümd dir. Amma q lbim el  i ql d r
ki, el  bil dünyan  veribl r m n . Az qala bir il
çal d m m s l d  u ura nail oldum – Leylan
yola g tirdim, toya raz l q versin. Taleh d  o uldur
ee… nan n, onu tan yana q d r inanmazd m ki,
dünyada Leylaya layiq o lan var. Boy-buxun,
savad, a l, karyera, potensial, n sil-n cab t kimi
eyl rin ham s n  Allah art qlamas  il  verib ona,

üst lik d  r fiq m  qar  inan lmaz bir sevgisi
var. Keç n il toylar  olmal  idi, amma h min faci
ba  verdi. Leylan n valideynl rinin h lak olmas n
deyir m. Avtomobild  q zaya dü üb ikisi bird n
öldü. Böyük faci  idi. Bu ail ni 2005-ci ild n b ri
– universitetd  oxudu um vaxtdan tan y ram,
evimizd n çox onlarda qal rd m. Leyla t k m nim
yox, bütün universitetin gözü idi. Q rib dir ki, o
da mehrini m n  salm d . Bir sözümü iki el mir
indi d . Ata-anas n  itir nd n sonra dedim, z ruri

yalar n  y , ba la qap lar , köçürük biz . Bir
ildir bizd  qal r q v  bu bir ild  o gün olmay b ki,
toylar n  yubatmama  xahi  el m yim. T kc
bu m s l d  m ni e itmir. Leyla, ükür Allaha,
indi rahatam. Bir azdan Taleh d  e idib sevin r,
y qin.

Dün n cüm  günü idi. H mi ki kimi Ley-
laynan getdik q biristanl a. Üç gün idi ba da n

da qoymu dular, m n ustalar n yan nda olsam
da, Leyla h l  görm mi di. M rm rin üz rind ki
t svir d  m nim t x yyül m hsulum idi; l- l
tutmu  ki i v  qad n s rv a ac n n arxas ndan
harasa sonsuzlu a bax rd lar. A ac ki inin bir
aya n , qad n n is  bir lini görünm z etmi di.
Onlar n h r ikisinin lilliyi vard  ax . Leylan n
atas  Qaraba  müharib sind  aya n  itirmi di.
Anas n n is  h l  u aq vaxt  k ndd  ya ayanda
qolunu gürz  çalm d , z rdab çatd rana q d r
v ziyy ti a rla m d . Birt h r c rraha çatd rsalar
da, qolunu k sm li olmu dular. Bax bel … Amma
onlara lilliyi olan xs kimi baxmaqm  olard ?
Tan d m adamlardan n nikbini, n h yatsev ri
Leylan n valideynl ri idi. R hm tlikl r sa  olsayd ,
m ni b rk danlayard lar ki, limizin, aya m z n
olmamas n  niy  gizl dirs n, a acla örtürs n?
M g r ay bd r lilliyi olmaq? Amma bu kil
onlar n ba da ndad rsa, m ntiql  ayd n olur ki,
art q yoxdurlar v  m n d  bel  ey  cür t ed
bil r m.

S rv a ac  da Leylan n r mzidir – m n bel
dü ünmü m. Onlar n h yat verdiyi, böyütdüyü,
t hsil verdiyi, t rbiy l ndirdiyi Leyla. M nim
f xrim, r fiq m, g l c yin  ham  kimi inand m
Leyla. H r ikimiz eyni irk td  i l yirik.
Valideynl ri q zaya dü nd  h l  kiçik v zif d
idi, indi, ma allah, o boyda irk td  ikinci adamd r.
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Olacaq da, orta m kt bd n g l nd  rus, ingilis,
r b, fars dill rini bilirdi, saz, qarmon çal rd ,
la r qs el yirdi. Eh, hans n  deyim Leylan n

m ziyy tl rinin, ham s n  da ata-anas  öyr tmi di.
Birc  övlad olub da ail d , valideynl ri bütün
m h bb tini ona h sr edibl r. Nec  olub, n
t h r olub onlar n h yat , evl nm l ri, vallah,
dan sam, gör rsiniz, bir dastand r.

Leyla texniki f nl r üzr  parlaq istedada
malik olsa da, humanitar sah d  bel  deyildi.
B lk  d , onu m n  ba layan m nim yaz -pozuda
bacar ql  olma m idi. El  I kursdan ba layaraq
m qal l r, hekay l r yaz r v  d rc etdirirdim.
Ham  m ni jurnalist kimi tan y rd . El  Leylan n
valideynl ri d  m ni bu qabiliyy tim  gör  çox
qiym tl ndirirdil r. Anas  Valid  xala u aql q,
g nclik kill rini, video lentl rini qar ma tökür,
öz keçmi ind n h rar tl  dan rd . Atas  Qabil
d  söhb t  qo ularaq gah öz keçmi ind n, gah
da Valid nin h yat ndan maraql  eyl r dan rd .
Bu adamlar n xarakteri m ni valeh edirdi. Fiziki
c h td n çat mazl qlar  hiss olunmurdu. B z n
m n  el  g lirdi ki, kamil insan el  bel  d
olmal d r, y ni Valid  kimi bir li il  ev i l rini
görm li, Qabil day  kimi qoltuq a ac  il  yerim lidir.
Onlar özl rin  aid i l ri el  görürdül r ki, adam
bu s liq -sahmana, t mkin  heyran olurdu.
Z kalar  ayd n, g l c y  bax lar  nikbin, bir-
birin  sevgil ri sonsuz idi. rs y  g tirdikl ri
Leyla da göz qaba nda idi. 

Valid  xala 5-ci sinf  q d r sinifl rind  n
savadl  u aq kimi ham dan f rql nirmi . T kc
d rs kitablar  il  kifay tl nmir, çoxlu b dii

d biyyat oxuyur, t crüb l r apar r, çöld n da ,
bitki nümun l ri toplay b bacard  q d r t dqiq
edirmi . El  bu mara n n zaval na g lib – yayda
herbari haz rlamaq üçün bitki nümun l ri y ar -
k n kolun dibind  q vr l b yatan gürz  lini
sanc b, n tic d  q zc az qolundan m hrum olub.
O, m liyyatdan sonra, gerid  qalan d rsl rini
özba na öyr nir v  yen  ya dlar na çat r. Orta
m kt bi qurtaranda is  ham n n t ccübün
r m n, t hsilini davam etdirmir. Ümumiyy tl ,
onun xarakterind  bird n-bir  d yi iklik olur,
özün  qapan r, dinib-dan m rm . Yava -yava
m s l  b lli olur. S n dem , sinifl rind ki od-
alov parças , ucaboylu Qabil  vurulubmu . Amma
qolunun k silm si onu ruhdan sal r v  sirrini
ür yind  d fn etm k ist yir. Bel  eyi gizl tm kmi
olar?! Az müdd td  çoxlar  bu “u ursuz” sevdadan
x b r tutur. H r  bir cür münasib t bildirir,

amma bunlar n heç biri Valid nin xeyrin  olmur.
Heç özü d  ba  açm r özünd n. O cür o lan hara,
“t kqollu” Valid  hara? 

Qabil üzd  t mkinli davransa da, ona qar
isti münasib t göst rmirdi. B z n d  ür yind n
t ssüf qar q il q bir s z lt  keçirdi ki, ka  lil
olmayayd  Valid . Bu göz l-göyç k, a ll , savadl
q zla nec  d  xo b xt olard lar. slind  el  indi
d  raz  idi Qabil, amma trafdak lar n bu sevgiy
birt h r baxacaqlar n , onu q naq obyektin  çevi -
r c kl rini d  bilirdi. Bilirdi v  ç kinirdi. Qabil
Qara ba da müharib  ba layan kimi bir neç
g ncl  birlikd  vuru ma a getdi. Çox keçm di
ki, yaraland , bir aya  amputasiya olundu v  ev -
l rin  qoltuq a ac  il  qay td .

Valid  xala dan r ki, Qabil evd n çöl
ç xm rd . Ata-anas  s h rd n i -güc dal nca
ged nd  gizli-gizli a lay rd lar. Qabil evd  t k
qalan kimi maqnitofonun s sini qald r rd . H zin
mu amlar h r t r fd n e idilirdi v  e id nl r
Qabilin hal na ac y rd lar.

H r ikisi m nim yan mda oturub h yat heka -
y l rini dan rd lar. Qabil mi d rind n köks
ötü rüb dedi:

– Öz-özüm  çox fikirl dim o vaxt. Daxilimd
el  bil kims  m n  deyirdi ki, Valid y  xor
baxd m üçün tale m ni bel  c zaland rd . Xeyli
dü ünüb q rara g ldim. H l  d  q lbimd ki
köhn  s z lt  ya ay rd . Amma indi t ssüfl
dü ünürdüm ki, ka  aya mdan lilliyim olmayayd .
Valid y  ür yimi açard m v  onda m nim m h b -
b timin safl na inanard . ndi dü ünm zdimi
ki, art q özüm d  g r ksiz insana çevrilmi m
v  ona s n ram? Çox ç k-çevird n sonra ür yimi
açmaq üçün m qam gözl dim. Bir gün gördüm
ki, Valid  bulaqdan su g tirir. Küç d  heç k s
yox idi. Tez tayt ya-tayt ya yola ç xd m. Amma
c hd l rim b s imi . M ni s birl  dinl s  d ,
raz la mad . Dedi ki, s n sa lam birisiyl  evl n -
m li s n ki, dolana bil s n. Do rusu, çox t sirl n -
dim. Özümü öldürm k ist yirdim.

Valid  xala dill ndi:
– Düz demir, ay q z m. N  özünü öldürm k-fi-

lan? Maqnitofonun s sini qald r r, mahn lar n
sözl ri il  fikrini çatd r rd  m n . l ç kmirdi,
günd  yeni-yeni eyl r tap rd . Bir gün m n  dedi
ki, Valid , s n raz  olarsanm , özüm  layiq olmayan
birisi il  evl nim? Özü d  lilliyim oldu uma gör
yaz  g lsin m n ? M n  s nin q lbin laz md r.
M n el  h min vüqarl  Qabil m, qoyma qürurum
s ns n. Bax onda ba lad m onu v  raz la d m.
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Çox keçmir, k ndin ham s  bu hd-peymandan
x b r tutur. El  ad tinc  elçi ged n kim, toya
haz rl q gör n kim… Bir sözl , onlar n toyu bütün
rayonda bayram kimi qeyd olunur. Rayon
r hb rl ri söz verir ki, m rk zd  ev ver c yik
g ncl r . Toy günü tan mad qlar  adamlardan
qiym tli h diyy l r, çoxlu x l tl r g lir. Toy qur-
tarandan sonra y lan pullar  sayanda gözl rin
inanm rlar. Bu pula h yatlar n  tam d yi
bil rdil r. A saqqallar m sl h t görürl r ki, onlara
ev söz ver n ba ç  il  m sl h tl sinl r. Uzun
sözün q sas , rayonda da bir xeyli pul verirl r
g ncl r . Bir neç  aydan sonra Qabil mi h r
g lib yeni tikil n hündürm rt b li evl rd n
birind  dördotaql  m nzil al r v  köçürl r h min
yer , – bu onlar n indi qald qlar  m nzildir.

Bir il sonra Leyla anadan olur. Valid  xala
dan r ki, u aq n  q d r ba m  qatsa da, öz
üz rimd  çal ma  da unutmurdum. Leyla ali
m kt b  gir n  q d r üçümüz d  dörd xarici dil
öyr ndik. H l  Qabil day n saz, qarmon da çal r,
idmanla m ul olur. N  biliriks , Leylaya vermi ik.
Onun yax  oxumas  bizi qanadland r r, h yata
ba lay r. Özümüzü n inki ik st hiss etmirik,
h tta dü ünürük ki, ba qa sa lam adamlardan
daha g r kliyik c miyy timiz . Birc  narahat -
l m z o idi ki, Leylan n ba  qar b kitablara,
fikri-zikri oxumaqd r, ona gör  d  ür yimiz ist y n
q d r aktiv deyil h yatda. Amma ükür Allaha,
bu bar d  d  arxay n q ki, onun s nin kimi f al,
q l mind n od tökül n, gözü h r yerd  i l y n
jurnalist r fiq si var.

Düzü, t rifd n s x ld m bir az. H m d  d rk
etdim ki, Leylan n valideynl ri onu yeti dirib
t hvil verdikl ri kimi, özl ri olmayanda da arxa,
dayaq duracaq insan arzulay rlar. El  bil v siyy t
edirl r, onu m n  tap r rlar. Öz fikrimd n
s ks ndim v  dedim:

– Yox, ay xala! Bilirsiz, o, harada i l yir, hans
u urlar gözl yir onu? H l  ni anl s … Bütün
tan lar n n gözü onda olsa da, haql  olaraq
Leylan  seçdi. Siz m ni Leylaya tap r n. Birc
toyu yubatmay n. Taleh bal ay n  xaricd  keçirm yi
planla d r r. Ondan sonra is  h r ikisi d v tlidir,
xaricd  i l m y  ged c kl r. Onlar n heç kimin
köm yin  ehtiyac  yoxdur. Siz sa  olun ki, bel
övlad böyütmüsünüz!

– Düz deyirs n, amma h l  toyunu ed k,
son ra çox eyl r olacaq, h l  bizim h yat m z
bun dan sonra ba lay r.

M n onun n yi n z rd  tutdu unu d qiq
bilm s m d , onlar n g l c kd  daha yeni
sürprizl rl  bizi heyr tl ndir c kl rin  min
idim. Bir d f  Qabil day  sözaras  dedi ki, h r cür

lilliyi olan xsl rin psixoloji reabilitasiyas  üzr
m rk z açmaq fikrimiz var. M n minidin ki, bu
niyy tini h yata keçirs , c miyy timiz  çox
töhf l r ver c k bu d y rli insanlar. El  onlar n

xsi nümun l ri n b dbin insan  ruhland rma a
kifay tdir. N  bilim, b lk  d , tamam ba qa eyi
n z rd  tuturdu? Valid  xala h mi  deyirdi ki,
c miyy timiz ki il rin lilliyi olmas na bir az
al b. Böyük V t n müharib sind n qay dan ata-
babalar m z lsiz, qolsuz olsalar da, yiy siz qalm
adamlara, qad nlara, u aqlara ümid yeri oldular.
Onlar n fiziki çat mazl qlar  da özl ri q d r
do ma idi, c miyy t onlar  çox rahatca q bul
el di. Amma lilliyi olan qad nlara münasib t
bir az ayr d r. N ciblik, z riflik, mük mm llik
r mzi olan qad n n b d nind ki çat mazl a o
cür asan öyr  bilmirik. Biz r-arvad kimi
nümun  göst rs k d , kifay t deyil. Çal aca q
ki, varl , imkanl  adamlar bel l rin  yard m etm yi
özl rin  borc bilsinl r. slam dininin bu bar d ki
hökml rini, lilliyi olan xsl r haqq nda
beyn lxalq qanunlar , onlar n hüquqlar n  h r
k sin bilm si üçün limizd n g l ni ed c yik.

Heyhat, bel  dü ünc  sahibl ri, g r kli v t n -
da lar bir göz q rp m nda faci li kild  h lak
oldu lar. Leylan  nec  qorudum, s nma a qoyma -
d m, onu bir Allah bilir. El  bu gün d  onu toy
etm y  raz  sala bildiyim  gör  özümü xo b xt
san ram. Taleh özü deyib ki, övladlar m za Leylan n
valideynl rinin ad n  qoyar q.

“Budanm  a aclar daha yax  bar verir”. Bu
Qabil minin sözüdür. “N  q d r ki, lin-aya n
yerind dir, lsiz-ayazs zlara köm k el ”. Bu da
Valid  xalan n sözüdür. lb tt , onlar n özl rinin
heç bir köm y  ehtiyaclar  yox idi, özl ri özl rini
firavan doland rmaqdan lav , ba qalar na da
köm k edirdil r. O sözl ri imkanl  adamlara
üzl rini tutub deyirdil r v  dedikl rini d  çoxlar
q bul edirdi. Haqq söz  n  dey s n?!

ndi ba da ndak  kild  t svir olunan l-
l  tutmu  o iki m rd, göz l simal  ki inin v

qad n n ba  üz rind  ucalan s rv a ac  h l  çox
boy atacaq, h l  çox pöhr l r ver c k…
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MOT VAS YA

Raz la  ki,
çdiyin h bl r 

çar sizdi a r lar n önünd ,
Onlarla doldurma cibl rinin bo lu unu.
Ür yin n z r rli al qanl a öyr nc li,
Gec -gündüz d rd ç km kl  m uldu.
S nd  t rk edilm k ad ti

sa laml ndan ba lad ,
Bel  gets , ür yind  bit c k.
Sonuncu n f sin göy üzün
Öz ll rinl  t slim edil c k.
Göyün qatlar  a acs z, kölg siz;
Add m-add m zaba yeriy c ks n.
Gün d n – bu c h nn md n qovulan od
parças ndan ruhunu qoru,
Yoxsa riy c ks n.
Raz la  ki, ölüm deyil n
Heç n yi d yi m y c k

dünyandan ba qa.
Ölüm n uzunömürlü t nhal qd .
Ay ran cismi ruhdan – s ni özünd n...
Raz la ...

s n slind  xo b xt adamsan,
Çünki h yat n sad c  n f s almaq,
Dünya il  b rab r bo -bo  f rlanmaq deyil.

Bir az yax n otur, ç k ll rini gözl rind n.
Gördüyün boz m h ll
Onu ya l yarpaqlar yla mükafatland ran 
a aclara gör  xo b xtdi,
O yarpaqlar bir gün solsa da.
nsanlar da özl rin  gör  yox,

özl rin  b x  olunan s b bl r  gör  xo b xt
olurlar,
O s b bl r bir gün xatir  olsa da.

ÜR K QIRINTILARI

Barmaq-barmaq parçalan b ll rim,
Sol t r fim z d l nib dizind n.
Ür yimin bir a r l q can  var,
H r d qiq  ged  bil r özünd n.
Ümidl rim bir qutunun içind
Toz ba lam  kil kimi saral b.
Kiml rins  yadda ndan itmi m,
Ged n gedib, bax m görüm n  qal b?
Günahlar m n f simi darald r
Aya h sr t gec l rin birind .
Soyuq otaq, bir st kan ac  çay,
Bir d  k d r, dar xqanl q, s x nt
Düzülübl r xo b xtliyin yerind .

ndi nec  toparlan m, bilmir m,
Hans  göz l xatir y  sevinim?
Ham s na sevinmi m doyunca.
H tta bütün üzüldüyüm anlar
xo b xtliy , göz lliy  çevirib,
x yal mda dü ünmü m doyunca.
ndi n yi göz l san m, bilmir m...
nan ram ki,

Gec-tez hans sa kül y  qar b sovrulacaq
bir insandan as l  qalan ümidl r,

gözl ntil r.
V  min m ki,
Yerd ki ür k q r nt lar n  tapdalayanlara q nim
olacaq 
yer üzünd ki bütün saf sevgil r.
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– Ana.
– H ...
– M n s ni çox sevir m! Bunu bilirs n? 
– Bilir m.
– B s s n m ni? 
O, yuxar ya do ru ona sevgiyl  baxan q z n

süz r k a zucu, – m n d , – dedi. 
Balaca q rib  m mnunluqla üzünü avtobusun

p nc r sin  çevirib yolu n z rd n keçirm y  da -
vam etdi. Ana is  h rd n gözucu yavrusunu iz l  -
yirdi. Onun üzünd ki t b ssüm, gün  kimi parlayan
çöhr si... Allah m! O n  q d r d  xo b xt idi, m  -
sum idi, köm ksiz idi. ll rc  onunla soyuq dav -
ran mas na baxmayaraq, a zucu söyl n n sevgi
eti raf ndan nec  d  m mnun olmu du. Q h r onu
bo du. Göz ya lar n  gücl  saxlad . Avtobus da ya -
na caqda dayand . O, balacan n lind n tutdu. lin
istiliyind n ür yinin ortas  s zlad . Bu el  isti de -
yildi. Bamba qa bir isti idi. Ba qa bir hiss idi. Av -
to busdan dü üb add mlad lar. Yol boyu h r ikisi
sus du. ki ür kd  f rqli hissl r ... Bi rind  bir gün
parlay rd ; göy ç m nd  al- lvan çiç kl r göz
qama d r rd . H l  göy qur a ; o bir ba qa al m
idi. Qu lar n cikkiltisi is  bir ba  qa n  m  idi. O
biri ür kd  is  d nizin f rt nas  ba  qal  d rm d ;
göy gurulday r, göyün üzü gah tutulur, gah aç l r,
kül k gah o yana, gah bu yana ç rp l rd .

Bel c , h r ikisi yolun ba na nec  çatd qlar n
heç hiss etm di. Sad  görünü lü bir binaya
yax nla d lar. Ya l r ng  boyanm  d mir dar-
vazadan iç ri keçdil r. H y td  sakitlik idi: “Y qin
ki, d rs vaxt na g lib çat blar. Sakitlikdi”, dü ünc l ri
Aliy nin ür yini azac q rahatlatm d . Binan n
giri ind  ya l  bir qad ndan n  is  soru du. Qad n

li il  yolu göst rdi. Uzun d hlizin sonuna çat b

tünd göy r ngli qap ya yax nla d lar. Yol boyu
susan, heç bir ey söyl m y n, soru mayan q zc az,
art q t ccübünü saxlaya bilm di: “Ana, hara
g lmi ik?” – dey  anas na sevgiyl  baxd . Bu
gözl rd  z rr  ümidsizlik, inams zl q, narahatl q
yox idi. Orada yaln z sevgi var idi. nsan n ür yinin
ortas na ox kimi saplanan bir sevgi. Aliy  trafa
boyland . Koridorun ba nda iri gül dibç yil  yana
köhn  bir kreslo var idi. O, balacan n lind n dar-
taraq kresloya t r f add mlad . – “Burda sakitc
otur. im var, indi g l c m, yax ?” Balacan n ba
il  t sdiqind n sonra üzünü çevirib qap ya do ru
getm k ist di. Özünd n biixtiyar geri döndü. yilib
onun saçlar ndan öpdü. Gözl rin  baxma a cür ti
çatmad . ld r m sür til  dönüb qap ya do ru
ir lil di. 

– minsizmi?! – sözl ril  ah l ya da, amiran
görünü lü qad n Aliy nin üzün  bel  baxmadan

lini d st y  uzatd . Bir neç  d qiq d n sonra
iç ri bir xan m daxil oldu. Aliy y  gözucu baxaraq,

mr  münt zir sg r kimi masan n arxas ndak
qad n n göst ri ini gözl di.

– Apar n u a , ota a yerl dirin! Siz is
riz nizi yaz n, – dey  qovlu un aras ndan gö -

türdüyü a  ka z  bigan  bir t rzd  Aliy y  uzatd .
Saymazl qdan ir li g lmirdi onun bu r ftar . ll rc
gördüyü i i onu bel  s rt, bigan  etmi di. ll rl
neç -neç  valideyn bu imtina riz sini yaz b,
övladlar n  bir ya kimi bu internata t hvil verirdi.

lb tt , imtina etm y nl r d  var idi. Vaxta r
g  lib övlad n  ox ayan, imkan olduqca bir-iki sa -
atl a v  ya h ft sonlar na bu soyuq v  köhn  bi -
nan n divarlar ndan çöl  ç xaran valideynl r d
var idi. Yox, lb tt  ki, pis-yax  istiliyi var idi bi -
na  n n, lakin bir evin, yuvan n m n vi istiliyin
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sla çatmazd . Amma bel  valideynl r d  t k-t k
idi. H tta ka zda imtina etm y nl rin d  k s riy -
y ti zamanla övlad lar ndan soyuyaraq g li l rinin
say n  azald rd lar. Sözsüz ki, dindirils , h r birinin
bir d ft r  s mayacaq q d r; özün , m lin
haqq qazand  racaq s b bl ri var idi. Aliy  s ssizc
ka z  götürüb yazma a ba lad . lb tt , onun da
özün  gör  s b bl ri var idi. Haql , ya haqs z...
Onu bir Yaradandan ba qa kim mühakim  ed
bil rdi ki? H m d  ets , n  olacaqd  ki... Bu onun
q rar n  d yi c kdimi? Yox! ll rc  bu müdir
qa d n da bunu öyr nmi di. Sor ulamama . B lk
d , art q yorulmu du. Cavank n neç  bel  ata-
anan  ba a salma a çal m , h tta kobud cavab
bel  alm d . Valideynl rin v  balacalar n ac  ta -
leyinin ahidi olmaqdan çox yorulmu du. Odur
ki, susurdu. 

***

Ya  nar n-nar n ya r, avtobusun p nc  -
r sind n süzülüb ax r, ü ni yar bulan q hala
g tirirdi. Bir d  ki, Aliy  üçün avtobusun çölünd
n  ba  verdiyinin el  böyük ön mi d  yox idi. O
mexaniki olaraq, f rqin  bel  varmadan öz
dayanaca nda dü dü v  yor un add mlarla evin
do ru add mlad . Qap n  ya l  n n si açd . Aliy nin
üzün  bel  baxmadan gedib öz yata nda uzand .
Aliy  bir xeyli n n sinin arxas nca baxd . Qap daca
heyk l kimi donub qalm d . N  bir add m geri,
n  bir add m ir li ata bilirdi. Bir xeyli keç nd n
sonra yava -yava , var gücünü toplay b d hlizd ki
studa geyin kli halda yl di. O anda onu böyüd n,
ona ata-anas n  v z ed n bu qad n n ona sar l b,
saç n  ox amas n  çox ist rdi...

Valideynl rini çox erk n itirmi di Aliy . Atas
axtaç  idi. d  q za n tic sind  dünyas n

d yi nd  o, t z  ayaq açm d . Anas  bu d rd
döz  bilm di. H r gün az-az içini yey r k, h yat na
vida etdi. Bel c , balaca Aliy  v  n n si bir-birin
sar l b h yata tutundular. Bu ya l  qad n onun üçün
ata-anadan öt  oldu. Qohumlar d f l rl  q zc az
u aq evin  verm yi m sl h t gördül r. N n  is
ham n n a z n n üstünd n vurur, h tta evind n
bel  qovurdu. Aliy , o lunun t k yadigar  idi.
O lunu d lil r kimi sevib, onun yoxlu una al a
bilm yib, özünü am kimi rid n g linin  söz
vermi di. “Gözün arxada qalmas n, bala, n f sim
g ldikc  ona gözüm kimi baxacam”, – sözl rind n
sonra g lini rahatl qla gözl rini b di yummu du.
N n si Aliy ni pis-yax , bacard  q d r yedirib,
geyindirib, oxutmu du. Aliy  ail  quranda is

sevincinin h ddi-hüdudu yox idi. H tta cavanlar
öz yan nda saxlam d . Körp si dünyaya g l nd
dünyalar onun olmu du. Ta ki, balacan  x st  xana -
dan ev  g tir n  q d r. O günd n ail nin imtahanl
günl ri ba lam d . Körp  qüsurlu do ulmu du.
“Daun sindromu” il . ri günl rl  u a n üzün
heç baxmaq ist mirdi. Aliy  d  körp y  qar
soyumu du. Utan rd  körp sind n. Onu h y t
dü ürm k ist mirdi. Yaz q n n  ya l  hal yla pill l ri
quca nda körp yl  dü üb, qalx rd . Sonralar gücü
çatmad . El c  hava almas  üçün eyvana ç xar rd .
Bel c , günl r aylar , aylar is  ill ri v z etdi.
Aliy nin zamanla ri il  olan münasi b tl ri
korlanma a ba land . O, Aliy y  ikinci övlad n
dünyaya g tirm y  izn verm k ist mirdi. Onun da
balaca q zc az kimi x st  do ulmas ndan ehtiyat
edirdi. Günl rin bir günü is  sa lam bir övlad
dünyaya g tir  bilm m sil  Aliy ni günahland raraq,
tamamil  evi t rk etdi. O günd n Aliy  tamam
soyudu körp sind n. Bütün b lala r n n günahkar
onu bildi. “ g r q z m sa lam bir u aq olsayd ,
bunlar ba ma g lm zdi”, – dü ünc siyl  balas ndan
h r gün daha çox uzaqla  d . Zavall  n n  bilmirdi
talesiz n v sin mi üzülsün, ya dünyadan bix b r,
anas n n sevgisin  do uldu u günd n h sr t qalan
bu günahs z kör p y mi. Özünü is  tamam
unutmu du. Aliy y  h r cür d st k olma a çal rd .
Körp y  ana sevgisini layiqinc  verm y  çal rd .
Amma n v sinin bu q rar yla heç cür bar a
bilmirdi. Günl rdi n n -bala aras nda sözün sl
m nas nda müharib  gedirdi. Ax  nec  vaz keç rdi
bu balacadan?.. Onu da Aliy  kimi özü böyütmü dü.
ndi is  Aliy nin onu internata bird f lik verm k

q rar  zavall  qar n  d li-divan  etmi di.“ Q z m,
yaz n g lsin. Bu u a n n  günah  var? Onun da
sevilm y , ya ama a haqq  var. Evin bir küncünd
oynay r, yat r, bir qar n da yem k yeyir. Özüm
gücüm çatandan öyr d r m. Qon unun q z  Zeyn b
ba çada mü llim di. Xahi  ed r m, vaxt  olduqca
m ul olar q z m zla. H , n  deyirs n?!” – daha
nec  sözl r, nec  k lm l rl  t sir etm y  çal rd
n v sin . H tta dözm yib q q r rd  da üstün . Bu
gün is  öz ll ril  geyin dirmi di balaca q zc az .
çi qan a lay rd  onu yola salanda. Körp nin

sevincinin h ddi-hüdudu yox idi. “Anas  onu g zm y
aparacaqd ”. “Aman, Allah! H yatdan bix b r körp
nec  d  sevinirdi”. 

***
Aliy  bel c  neç  saat yl diyinin heç f rqin

bel  varmad . Ev  hüznverici bir sükut çökmü dü.
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T kc  otaqdan divar saat n n t qq lt s  bu sükutu
mü ayi t edirdi. Saat on ikini vuranda Aliy  d
c r yan vurmu  adam kimi aya a qalxd . trafa
boyland . H r yer qaranl q idi. Q h r onu bo du.
Bir neç  d qiq  döyük  durdu, sonra lil  i n
divardak  düym sini axtard . Amma yand rmad .
El c  n n si olan ota a keçdi. 

O gec  üç cüt göz s h r c n q rp lmad . Üç
a z s  h  r c n k lm  k sm di. Yumulub kresloda
oturan Ali y  ara-s ra qalx b, üzünü divara çevirib
uzanan, göz l rinin ya  durmayan n n sin
yax nla r, lakin s sl m y  cür ti çatmay b yen
öz yerind  yl ib yuma a dönürdü. Ah, bu n n
ür yi! Kim  yanaca na ça m d . Üzünü divara
çevirs  d , n v sinin sanki h r ür k döyüntüsünü,
gözl rind n s ssizc , amma sel kimi axan h r
damc  göz ya n n s sini e idirdi. Aliy nin, balas n n
yast n  qoxlay b trini nec  için  ç kdiyini hiss
edirdi. 

O gec  otaqda bütün u aqlar yatm d . T kc
balaca q zc az yerind  yl ib, el  hey ota n
qap s na bax rd . T rbiy çi ona gah ac qlan r, gah

zizl yir, lakin heç cür  yatma a raz  sala bilmirdi. 
Sübh tezd n çöl qap s  sakitc  örtüldü. Ona

el  g lirdi ki, n n si yuxulay b. Ona gör  d  onu
oyatmamaq üçün s ssizc  evd n ç xm d . N n
nec  yata bil rdi?! N n nin gözl rin  nec  yuxu
ged  bil rdi?!

Hava sübh tezd n xeyli soyuq idi. Lakin o bu
soyu u hiss etmirdi. Q lbinin yan s  onu bir
alov topuyla ç kib apar rd . Ayaqlar  el c  gedirdi.
Ünvans z. Sad c  add mlay rd . Ona el  g lirdi
ki, evd n ç xsa, ona balas n  xat rladan  h r eyi
unudacaq. Lakin özün  bel  etiraf ed  bilmirdi
ki, dünyan n sonuna bel  gets , balas  onun
ür yinin ta içind di, damarlar ndad , beyninin
hüceyr l rind di. Onun bir buda d . Qopar b
atsa da, yerind  onu h r an xat rladan bir izi var.
nsana b z n el  g lir ki, ona ac  ver n n yis ,

kimis  xat rlamasa, unudacaq. slind  is  o
sad c  xat rlamaq ist m diyini ür yinin bir
kö sind  gizl dir. 

Durmadan add mlayaraq q lbiyl  oynad
bu gizl nqaçla Aliy  bir neç  küç  keçdi. Ba n
qald randa diksindi. O g zib, dolan b evl rinin
h y tin  girmi di. Yor un add mlarla bloka daxil
oldu. Pill k nl ri qalxma a ba lad . Qap ya çatanda
alt m rt b d ki qon usuyla rastla d . T dirgin
oldu. N n sinin hal n n pisl diyini dü ündü.
Qon udan bir söz soru madan özünü iç ri atd .
Ota a hövlnak girdi. N n sinin körp nin paltosunu

qucaqlay b oturdu unu gördükd  ür yi s x ld .
Qulaqlar  guyuldama a ba lad .

– Ona n  is  olub, – dey  stulda geyin kli
v ziyy td  oturdu. 

N n  ba n  bel  qald rmadan, – Yox! Min nin
qalan paltarlar n  y b verdim qon uya. Bizd
yer tutunca, u aqlar n n yni sevinsin. Bunun da
düym si qopub. Dedim tikib ver r m. Yax  deyil
bel  verm k. Ordan m n  iyn -sap qutusunu
g tir, – dey  amiran  s sl  göst ri  verdi. 

Aliy  yerind n qalxaraq, xalçan n ortas nda
barda  qurub oturan n n sinin qar s nda diz
çökdü, paltonu onun lind n götürdü. Sanki kör -
p sini iyl yirmi  kimi paltonun iyini bütün gücül
için  ç kdi. Bir anda sanki ota n ortas nda göy
guruldad , buludlar toqqu du. Aliy nin hönkür -
tüsünün s si evl  bir oldu. N n  öz q r m , ko -
bud, lakin isti ll ri il  n v sinin ba n  tumarlad .
Bel c , bir xeyli n n -bala ba -ba a oturduqdan
sonra Aliy  ba n  qald raraq:

– N n , – dey  uzun zamandan b ri ilk d f
n n sinin gözl rinin için  baxd .

– Can, n n ! – N n nin gözl rinin içi güldü
balas na. Onun gözünd n axan h r damc  ya  ox
olub bat rd  q lbin . 

– N n , m n neyl dim?! Nec , nec ?! – o bun -
lar  gözünd n axan ya la bo ula-bo ula, birn f s ,
durmadan t krarlay rd . N n  ça b qalm d .
Bilmirdi balas n  nec  sakitl dirsin. Gah onun
gözünün ya n  silir, gah üzünü tumar lay rd . El
bil buz da  rimi , sel-da q n g lmi di. Aliy nin
q lbi kimi... Bir anda zavall  n n  özünü toparlay b
n v sin  su g tirm k üçün aya a qalxmaq ist di.
Yaz q q z n h çq r qdan n f sinin k sil c yind n
qorxdu. Var qüvv sil  qalxmaq ist y nd , Aliy
b r-b rk n n sinin ll rind n tutaraq:

– S n d  m ni qoyub ged c ks n?! N n  bir
anda duruxdu. Balas n n sözl ri, s sind ki hüzn
onu çox qorxutdu. yilib yerind  oturdu. Aliy yl
üz-üz , göz-göz . ll ril  onun üzünü ox ad .
Gözl rinin için  baxaraq:

– S n m nim göz b b yims n, gözümün nu-
rusan, bala. M n s ni qoyub hara ged r m? Birc
ölüm haqd r. Onun qaba n  ala bilm r m. Amma
h r sübh azan nda Allahdan s nin üçün bir az
da möhl t ist yir m, – n n  sözünü a z nda bitir -
m mi  Aliy :

– Can, n n , el  dem , el  dem , – dey  ll  -
ril  n n sinin a z n  qapad , yanaqlar ndan, ll  -
rin  d n öpdü, boynuna sar ld . Sanki bu d qiq
kim s  n n sini lind n alacaqm  kimi ona b rk-
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b rk sar ld . Yaz q n n  dediyin  d  pe man
olmu du:

– Day dem r m, ba na dönüm. Sakitl . Dur,
üzün  su vur, – dey  Aliy ni aya a qald rma a ça -
l   d . Gücü çatmad . Aliy  n n sinin bütün de dik -
l rini e idir, lakin hay ver  bilmirdi. Bir anda za -
ma n n n  q d r ac mas z oldu unu anla m d . Bir
an da n n sinin n  q d r ya land n  anlam d .
Bir anda onu itirm kd n nec  qorx du unu anla -
m d . Bir anda körp sinin tri g ldi burnuna. Bir
anda art q heç bir zaman onun göz l rinin için
ba x b: “Min m, m n s ni çox sevir m!” dey  bil -
m   y c yind n qorxdu. lini sin sin  apard . Sanki
körp sini mizdirm diyi dö l ri s zlad . Onu doq -
quz ay g zdirdiyi vücudu s zlad . trafa boyland .
N  f si darald . Ev üstün -üstün  g ldi. Bir anda
el  bildi ki, balas  otaqlardan qa ça-qaça üstün
g l c k. 

– N n , s n onun lind n tutmadan, qa lar n
tumarlamadan o yatm rd . Bu gec  onu kim tu -
marlad ? M n daha gec l r yatandan sonra onu
nec  qoxlayacam, nec  öp c m? – dey  bayaqdan
b ri onu t la la izl y n  n n sin  sual dolu
gözl rl  baxd . N n  ilk d f  n  dey c yini
bilm di. Bu müdrik qad n ilk d f  bütün olanlar
qar s nda aciz qalm d . Ça b qalm d . Aman,
Allah! N v si balas n n h r hal ndan x b rdar
idi.  Zavall  n  v si, ill rc  içind ki bala sevgisini
nec  bo ub saxlay bm . Bir anda dil susdu.
Gözl r dan ma a ba lad . “O, m ni  ba layarm ,
onu nec  çox sev di yimi anlayarm ?”. “Sev n
sev nin gözl rind n anlar, gözümün i ”. Aliy nin
bir anda gözl rind  bir gün  parlad . Üzünd
bahar çiç kl ri açd . N n sinin durmadan üzünü,

ll rini öpdü. Gah boynuna sar l r, gah üzünü
tumarlay rd . Yaz q n n  bilmirdi sevinsinmi,
a las nm . Son d f  onu bel  n  zaman gördüyünü
xat rlam rd . Bala s n n bu hal ndan h m sevinir,
h m d  t dirgin olur du. Aliy  bir d  n n sinin
yanaqlar ndan öpüb, bir göz q rp m nda aya a
qalxd , qap ya do ru getdi. Bird n geri boylanaraq,
ürk k s sl :

– Bizi gözl , yax m ? Heç yer  getm , bizi
qo yub getm ! Biz Min yl  qay dacay q, tez qay  -
dacay q.

– M n sizi qoyub heç yer  ged n deyil m.
Burda, sizi gözl y c m, – dey  n n  balas na bü -
tün q lbinin sevgisi il  gülümsündü. Aliy  h ya -
t nda heç hiss etm diyi bir rahatl qla, gül n göz -
l ril  raz l q ed r k, “qanadlar n  da tax b”, bir
göz q rp m nda evd n ç xd . 

Onun arxas yca baxan zavall  qad n, nec  d
xo b xt idi. B lk , bil r kd n Min nin paltarlar n
y b qon uya vermi di ki, Aliy nin buz ba lam
ür yini ritsin. B lk  d , h qiq t n, insanl q
xatirin . Kim bilir... Amma gördüyü v ziyy td n
çox m mnun idi. Nec  d  m mnun olmas n?.. ll r
sonra Aliy  ilk d f  sevgi il  körp sin  olan
hissl rini dilin  g tirmi di. Dem , balas n  içd n-
iç  sevirmi . Nec  d  m mnun olmas n n n ?..
Bil r kd n, ya bilm y r kd n Aliy nin ta ür yinin
içini ritmi di, onun ill rc  içind  yat b qalm
ana sevgisini oyada bilmi di.  Bütün bunlar  dü ün -
dü ün  azac q s nd l di. Qorxdu. Özün  gör  yox!
N v sin  verdiyi sözü tuta bilm m kd n qorxdu.
ll r sonra onu bu q d r sevincli gör mü  k n, onu

yar  yolda qoymaqdan qorxdu. ll rini Allaha aç b
dua etdi. Bolca dua etdi. Möh l t ist di Yaradandan.
O q d r içd n ist di ki, q lbin  q rib  bir rahatl q
g ldi, sanki nurlu üzü n  bir ba qa nur l ndi
n n nin. Gözl rinin içi güldü...

***
Ota n qap s  yava ca aç ld . Otaqda heç k s

yox idi. Bütün u aqlar yem k ota nda idi. T kc
Min ni gücl  d  olsa, apara bilm mi dil r. “Anam
g l r, m ni tapmaz. M n burda gözl y c m”, –
dey  çarpay s nda oturmu , el  hey qap ya bax rd .
O, anas n  görc k yerind n at ld . 

– Ana, – dey  üstün  cumdu. Aliy y  çat b
yerind  dondu. Aliy  q z n n qar s nda diz çöküb:

– Min , m nim balaca Min m, – dedi. Onun
balaca ll rini, yanaqlar n , saç n  do uldu u
günd n ilk d f  bel  a karca, sevgiyl , susuyaraq
öpdü, qoxlad .

– M n s ni çox sevir m! Bunu bilirs n? 
– Bilir m, ana, – dey r k Min  ya na v

fizi ki durumuna uy un olmayan bir t mkinl
ana s na baxd .

– B s s n m ni?! 
O, alaca  cavab  h sr tl  gözl yirmi  kimi

yavrusunun gözl rinin için  baxd . 
– M n d  s ni çox sevir m,-dey  Min  ana -

s n n boynuna bütün gücül  sar ld . 

***

O gün üç cüt göz gülürdü; l- l  evl rin
t l s n, sevgid n, sevincd n al b yanan ana il
balan n gözl ri, bir d  a n  d m  qoyub, dov as n
bulay b, n v l rinin yolunu gözl y r k, eyvandan
boylanan n n nin gözl ri.
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T RCÜM  SAATI

Mar BAYJ YEV

MƏNİM ÇÖRƏYİM
1941-ci ilin yay nda qon u h y td  Adolf

Hit leri asma a q rar verdil r. V ... asd lar. 
Ana saçlar n  yolurdu, d rnaqlar  il  torpa

c rmaqlay rd . O lu külafir ngid  uzun, göy stolun
üstünd  uzanm d . O, m nd n iki ya  böyük idi.
Çox sakit, üzügül r, yum aq xasiyy tli v  üzüyola
idi. Biz ona Ölm z Ka ey, casus, Maxno Batka,
samuray v  h tta Baskervill rin iti dey rdik.

H min gün m n oyunda i tirak etmirdim. Bil -
mi r m o nec  v  n y  gör  Fürerin rolunu oy na -
ma a raz l q verib, y qin ki, yen  d  öz üzü yu -
m aq l ndan. O lanlar, o vaxtk  dünya kimi iki
vuru an d st y  ayr l b müharib y  ba lad lar.

Bizimkil rin bütün n n vi oyunlar n n ge -
di  at na gör , “Fürer” bizimkil r  “t slim olub

sir dü  ürdü”, ali u aq tribunal  ona “ölüm hökmü”
k sirdi. 

“Hitler”in boynuna ilm  at b, akasiya a ac n n
gövd sin  ba lad lar. Bird n onun ll ri il  tutdu u
budaq s nd  v  o, as l  v ziyy td  qald . vv lc
u aqlar fikirl ibl r ki, o zarafat edir – a r dan
gözl ri ax b, dilini ç xard b, sonra qorxulu kild
ayaqlar n  a aca vurma a ba layanda qorxublar
v  böyükl ri ça rma a qaç blar.

Biz Hitleri asd q, o öldü, – onlar x b r veribl r. 
Böyükl r yüyürüb g l nd  art q o lan yox

idi. O lan n v zin  onun vücudu sallan rd ...
Biz o saat sakitl dik, müharib  oynama

t r gitdik. Bizim u aq h yat m za sl müharib
daxil oldu.

Bizim evin yan ndan sg rliy  yeni ça r lan
g ncl r keçirdil r.  Onlar müxt lif mill tl rd n,
müxt lif ya larda, müxt lif cür geyiml rd  idi. Biz
onlara h s dl  bax rd q – onlar sl müharib y ,
dü m nl ri m lli-ba l  m hv etm y , v t ni
qoruma a gedirdil r. Biz  el  g lirdi ki, bu, pedaqoji
institutun h y tind ki kimi asanl qla olur: iki
add m ön  – süngünü sancmaq, iki add m geri –
tüf ngin qunda  a a . Bu r f d  biz “ g r sabah
müharib dirs ” filmin  d f l rl  tama a edirdik.
Filmd  h r bir saman tayas ndan q rm z  ulduzlu
tank ç x rd , h r bir toza ac n n alt nda bizim top-
umuz gizl nirdi; “üç tankç ”n n öz ma nlar n
igidc sin , r ad tl  idar  etm sini seyr edirdik. 

Günl rin bir günü m nim atam da müharib y
getdi. Anamla birg  onu Pi pek yük stansiyas na
kimi yola sald q. Boz inel  geyinmi  insanlarla
dolu yük qatar  t k rl rini t qq ldadaraq dumana



qar d . Bizim evd  bo luq v  sakitlik hökm
sürürdü.  Gec l r p nc r d n siqnal s sl ri e i -
dilir, küç l rd  leyhqaz geyin n insanlar qaç r -
d lar. Biz u aqlar ya evl rd  qaç r, ya da zir z  -
mil rd  gizl nirdik, çünki biz  deyirdil r ki, kim

l  keçs , hamama apar b qoxumu  sabunla
çimizdir c kl r.

M n ba a dü düm ki, bu vaxta q d r uydurul -
mu  na llar al mind  ya am am  – qapal  dai r  -
d  yürüy n, öz-özün  i  dü n yük ma n la r  n n,
hava il  doldurulan fill r v  qatarlar n al  min d ;
çör k növb sind  dala an, h yas zcas na söyü n,
d fn m rasimind  a layan insanlar  gördüm.

... lk qar ya d , axta dü dü. M n bir neç
saat q nd növb sind  qald m v  qulaqlar m
axta vurdu. Ax am anam m nim a r yan qu laq -

lar ma qaz ya  ç kib bintl  ba lad . M n filmd
gördüyüm yaral  tankç ya b nz diyim üçün özüm -
d n m mnun idim.

Anam q rara g ldi ki, m nim üçün qulaql
papaq als n, ondan ötrü üç günlük çör k kar toç -
kalar n  toplay b m ni bazara gönd rdi v  tap rd
ki,  çör yin h r tik sini on manata sat m. Bazar
f r ldaqç lar  m nim çör yimi almas nlar dey ,
Sonya xala il  yana  durma m  tap rd . Sonya
xala hans sa xalq komissar n n arvad  idi, dörd
u a  vard . Xalq komissar  müharib y  getdi,
bir aydan sonra qara x b ri g ldi. Sonya xala  or-
denli c bh çinin dul qad n  kimi ald  çör yi v
kolbasan  satmaqdan ötrü h r gün bazara gedirdi. 

Çör yi xüsusi ayr lm  yerd  sat rd lar. Burada
qad nlar iki yüz qraml q çör k tik l rini bo  -
qablara düzüb stullarda otururdular. Çör k çox
idi, al c  az. Al c  g l nd  qad nlar öz çör kl rini
növb  il  sat rd lar, y qin ki, bel  raz la m d lar.
Tik l r standart idi, h m d  eyni çör kxanada
bi mi di. Orada millimetrlik x tke  d  var idi.
Yoxlamaq ist yirs ns , yoxla. M n Sonya xalan n
yan nda bir saat dayand m, ancaq bir tik  d
sata bilm dim. Növb  çox a r gedirdi. Oradan
aralan b bazar n n çox insan olan yerind  öz
çör yiml  dola ma a ba lad m...

Taxta hasar boyunca ya l  boya il  ç kil n
kill r düzülmü dü. Gözqama d r c  göy palç qda

zanbaqlar n aras nda a appaq qu qu lar
üzürdül r, sahild   a  atlar ki n yirdi, qay qlarda
kök, alyanaql , saçlar  mavi lentli  xan mlar gitarada
çal rd lar; yanaqlar nda bat q olan bal q quyruqlu,
iri dö lü su p ril ri sahil boyu da lar n üstünd
oturub öz ya  saçlar n  daray rd lar. Bütünlükl
“Atlar  qo qudan aç n” mahn s n n süjeti kimi.

H r bir rübaiy  – bir r sm s ri. S ssizlik, sükut
–  Allah n varl n  h r add mda hiss edirs n...
Tablolar n qar s nda tama aç lar v  al c lar
topla m d lar.

– Kim çör k ist yir? – m n astaca soru dum.
Heç kim m n t r f  baxmad . Ham  ah s rl ri

seyr etm kl  m ul idi. r li getm li oldum.
– Xala, alvar  neç y  sat rsan? – o lan soru  -

du.
Burada kustar üsülla tikil n alvarlar sat l rd .
– Doqquz yüz iyirmi be  manat.
– Neç y  ver rsiz?
– S kkiz yüz lli manata.
M n ba a dü m dim ki, n y  gör  o s kkiz

yüz lli manata satmaq ist diyi halda doqquz
yüz iyirmi be  manata deyir. 

alvar n bala n n enini kibrit qutusu il  ölçür -
dül r. g r alt  d f d n çox qoysaq, dem li, otuz
santimetrd n çoxdur, daha do rusu, “frayersaya ”,
q sqac killi botinkan n ucunu ört c k.

– Yeddi yüz  ver, – o lan alver edir. 
– Nec ? – sat c  s bil ir.
– Ax  alvar n t kl ri dard r, el  bil kolbasa

fabrikind ndir.
– S n  h r aya na yubka laz md r?! – xala

cavab verir. – alvar, kim  alvar? T miz, bahal
yun parçadan. 

Q -zetl r! Q -zetl r! Kim q zet ist yir?! –
q z s bi halda q q r r. Bu Zinkad r. Onu bütün
bazar hli tan y r. Zinka – bazar u a d r. On be
ya nda olan Zinka  böyük xalaya b nz yir... Onun
q sa ayaqlar , böyük qarn , ara b nz r dö l ri,
i kin üzü var. Qa lar n n üstün  tökül n q sa

k sil n saçlar n alt ndan s feh, a ls z gözl ri
bax r. Deyil nl r  gör , o, Kr m t r fl rd n g lib.
Zinan n valideynl ri v  qarda lar  k ndl ri il
birlikd  m hv olub. Almanlar onlar n evin  benzin
töküb yand randa q z duza qoyulmu  xiyar v
k l m boçkalar  olan zirz mid  gizl nib, on gün
orada qal b, duzlu xiyar v  tur udulmu  k l ml
qidalan b. Bizim sg rl r onu tap b bura, arxa
c bh y  gönd ribl r. Bir ild n sonra Zina bird n
kök lm y  ba lay b v  h kiml r t yin edibl r
ki, o, izofreniyad r, s b sars nt s  s b bind n
madd l r mübadil sinin pozulmas  n tic sind
xeyli ç ki al b. Zinka yayda soyuq su, q da is
q zet sat rd . 

– Q -zetl r! Q -zetl r! Kim q zet ist yir?! 
– Çarxlar! Çarxlar! la çarxlar!
M n dü ündüm ki, day-day çarxlar n üstünd

hans sa bir qeyri-adi oyuncaq sat r, camaat n
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aras ndan dürtülüb keçdim, az qala öz çör yimi
d  itir c kdim v  gördüm ki, onun lind  kustar
üsulla haz rlanan adi ki i tuflil ridir. 

– S nin satd n tufli neç y dir? – qalife
alvarda olan al c  soru du.

– Min manata.
– H dd n art q baha demirs n, day ?
– B li, – day  raz la d . – S n bax, gör nec

i dir. Altl  spirtlidir, t miz d ridir! – o, altl
t qq ldatd .

Al c  tuflini götürüb a rl n  yoxlay rm
kimi azca yuxar  atd , altl n  t qq ldad b iyl di,
barma n  tüpürc yin  bat r b ç km nin burnunu
sildi, altl  bir-iki d f  yib, ll ril  silib t mizl di
v  bic-bic gözl rini q yd :

– S n n  q d r ist yirs n?
– S ... s kkiz yüz... – ayaqqab n n sahibi

n d ns  özün  inams z dedi.
– Üç yüz! – al c  qiym t k sdi.
Sat c  qurba a kimi gözl rini b r ltdi.
– S n n  dan rsan, l  sal rsan?!
– B s s n axmaq axtar rsan? Altl  karton -

dand r! – al c  a z ndan vurdu, sözünü k sdi. 
– Eh, siz, karto-on! – sat c  tuflini geri almaq

ist di, ancaq al c  verm k fikrind  deyildi.
– Lak sürtmüs n!  Biz bu hoqqalar  bilirik!

M n ç km çiy m!
– Di yax . Bilirs n, sus. Niy  q q r rsan! H r

k s ist diyini edir. Ax  müharib dir, – sat c  dedi.
– Milis  ged k, –  al c  sakitc  dedi v  getdi. 
Ç km çi al c n n ard nca el  yüyürdü ki, el

bil onun bo az ndan tutub öz ard nca apar rd . 
– Qulaq as, botinkan   geri ver. Ax  m nim

u aqlar m var. Acd lar. Arvad m x st xanada tif -
d n yat r. 

– Hans  tipn n?  – al c  gülüms di. 
– lb tt , qar n yatala ndan. Daha n  olacaq?

Epidemiya. E idirs n, qarda . Botinkan  ver. M n
ya l  insanam, milis  nec  gedim? Bütün gec ni
yatmam am, tikmi m. M n s n  borclu qalmaram. 

Onlar q l b likd n k nara ç kildil r v  m n
heç diqq t yetirm dil r. 

– F r ldaqç l a gör  s n  i  k s rl r, onda
bil rs n. 

– Laz m deyil, o ul. Ax  s n d  insansan. Gü-
nahkar b nd ni ba la. v zini ç xaram.

– N  q d r? – bird n  “al c ” trafa göz g z -
di r r k soru du. 

–  On manat, – sat c  cavab verdi.
– Yax , ver, yola g tirdin, – al c  raz la d .
Ç km çi ona on manat verib, öz ç km sini

götürüb ski parças na bükdü.
– zizim, m s l  oras ndad r ki, çoxbilmi

adam n ba na h mi  i  g l r, – “al c ” dedi.
– M n bunu bilir m, –  sat c  k d rli cavab

ver di. – Ax  müharib di... 
El  i  d  oras ndad r ki, müharib di, – “al c ”

ç km çinin çiynin  vurdu v  camaat n içind  it di.
Ç km çi bir müdd t, o gözd n it n  kimi bax d .

– Çarxlar! Çarxlar! Model üzr  tikil n la
tüflil r! – heç n  olmam  kimi q q rd . 

– Tufli neç y dir?
– Min  deyir m...
– Çarxlar! Çarxlar! Model üzr  tikil n la

tuflil r! S n niy  ç p gözl rini b r ltmis n? –
bird n m ni gördü. 

– M n çör k sat ram.
– El  is  öz çör yini sat! Çarxlar! Çarxlar!

Kim çarx ist yir?
M n öz çör yimi satma a getdim...
Qoca tatar lobya il  fala bax rd , qaraç

kartla, kor qad n qabar q nöqt li boz kitabçan n
üz rind  barma n  g zdirirdi. Onun q sa, yu-
mulan, q r an barmaqlar  v  sar  d rnaqlar
var idi. O, ayd n, uca s si il   tezlikl  kiminl s
görü c yini x b r ve rirdi. Saqqall  qoca diz -
l rinin üstünd   m ktubla do lu uzun ye iyi tu -
tub saxlam d . Onun had t barma n n üs -
tünd  pay zbülbülü oturmu du. G  l  c yi gör n
kahinin sin sind n as lan lövh cikd  dur u i a -
r l rsiz kobud, qrammatik s hvl rl  yaz lm d : 

“V t nda lar!
Kim özünün, do malar n n, rinin, arvad n n,

u aqlar n n taleyini bilm k ist yirs , siyah da is -
t  diyi nömr ni taps n, Allah qu u siz  düzünü
söy l y c k. 

Qiym ti 10 (on) manat.
Pullar  vv ld n verin.
M n özüm lal-karam!”
Sonra suallar n siyah s  g lirdi:
“ 1. M nim rim sa -salamat qay dacaq?”
“ 2. Niy  m ktub g lmir?”
“ 3. M n arvad mla görü c y m?”
“ 4. M nim o lum sa d r?” v  s.
Qad n ikinci nömr ni göst rdi. G l c yi x b r

ver n kahin barma  il  ye iyin içini axtarma a
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ba lad . Pay zbülbülü yildi v  dimdiyi il  z rfi
dart b ç xartd . M n durub gözl yirdim ki, bu
Allah n qu u n  vaxt dan ma a ba layacaq. Z rfi
açd lar v  kims  ucadan oxuma a ba lad . 

“ ziz v t nda , s nin ür yind  h y can var,
çoxdand r ki, c bh d n x b r alm rsan. S nin

ziz adam n sa -salamatd r, ancaq yaralan b v
hospitalda yat r. Gözl yin v  tezlikl  görü c yiniz
ümid edin...” v  s. Qad n ba n  a a  dikdi v
yayl n n k nar  il  göz ya lar n  sildi...

A  saqqall  bir qoca yax nla d . Kor pay z -
bül bülü z rf ç xartd . Açd lar. Orada ancaq bir
söz yaz lm d : “Ruhdan dü m yin”. Qoca z rfi
verib, lini yell y r k dedi: “Yalan!” – v  palç ql
gölm ç  il  getdi. Falabaxan onun arxas nca bax -
d . Görünür ki, o h r eyi e idirdi, özünü lal-kar -
l a qoyurdu ki, onunla mübahis  el m  sinl r.

– Q -zetl r! Q -zetl r! – Zinka hardasa yax n -
l qda q q r rd .

Kor falabaxan öz i ini yar mç q qoydu.
– Zina! Zinoçka! Bura g l, zizim! – torpa a

t r f yil r k, xeyirxah p rini ça ran kimi ucadan
onu s sl di. 

– N  ist yirsiz? – Zinka g ldi. 
– Yax n g l, zizim, m n  içalatl   piroq v

bir krujka darç nl  rb t al! – O, otuz manat
uzatd , görünür, bütün qazanc  idi.

Zina pulu götürüb adamlar n içind  itdi. Zin -
kaya pul etibar etm k olard . Zinka – u aqd r, al -
datma a a l  çatmaz, qaçma a da yeri yoxdur. 

– O lan, s nin çör yin neç y dir? 
– On manata.
– Doqquza ver rs n? Görürs n nec  ax

manatlard r.
– Xeyr, özüm  papaq almal yam, – m n dedim. 
P rtla q, çirkli ba  olan  hisli-pasl  qaraç

h r k s  yax nla b pul dil nirdi, “ba  üst ”, “gö -
b k r qsi” oynayaca na söz verirdi, amma bazar
palç q idi, onun dayand  yer is  bazara g l n
minl rl  insan aya n n qar d rd  lehm  idi. 

– N y  gör  m nim çör yimi heç kim alm r?
– Kim çör k ist yir? 
Haradasa qarmon çal rd lar. S mimi gülü

s sl ri e idilirdi. nsanlar dair cik klind  daya-
naraq tum ç rtlay r, q hq h  il  gülürdül r. M r -
k zd  iki n f r g nc “çastu ka” söyl yirdi: 

ki qad n d hliz  ç x r
V  s maya bax r:
“Gör n, kapitan g lirmi,
Gör n, çör k g tirirmi?”

Q hq h . Ancaq m n ba a dü  bilmir m
ki, g r kapitan çör yi yerin üstü il  g tirirs ,
n y  gör  qad nlar göy  bax rlar.

Bu günl rd  kinoya getdim,
“Ba dad o rusu”na baxd m.
“Ba dad o rusu”na baxana kimi
Burdak   o ru pul kis mi apard !

Q hq h . Papa n için  mis pullar uçur. M n
is  durub onlara h s d apar rd m: onlar artist -
dirl r, ham  onlardan raz d r, onlara pul verirl r.
Bel  olsa, bir günd  iki papaq pul toplamaq olar.
M n çör k bazar na qay tma a q rar verdim.
H r halda orda çör k al rd lar. 

Bazar n s s-küyü il  b rab r, çox gur s sl
mahn  s sl nirdi. 

“D niz dal alan rd ” – sin sind  “r ad t
gör ” medal  par ldayan zolaql  alt köyn yi geyin n
adam oxuyurdu. O, böyük q sqaclar  olan n h ng
krab  xat rlad rd : ayaqlar n yerin  – dayaqlar n
üz rind  ld  düz ldil n araba. Böyük, güclü

ll ri il  malake  b nz y n taxta ayaqlara
söyk nirdi. O, çox hündürd n oxudu v  s si batd .
Onun boynu q zard , yo un damarlar  i di, sonra
tünd q rm z  r ng sin sin  keçdi. nsanlar ona
pul ver n zaman mahn n  yar da k sib ir lil yirdi. 

“Qar  o lunu nahaq gözl yir...” Sa  ol, qarda !
“Ona dey c kl r – o a layacaq...” Sa  ol, ata! “ n-
sanlar is  yem k dal nca qaç r...” Sa  ol, bac .
“Qaç rlar v  uzaqlarda itirl r”. ziz qarda  v
bac lar, Qara d niz donanmas n n keçmi  sg rin
köm k edin. V t nin müdafi sind  h r iki aya n
itir n insana yard m edin!

Yox, o, s d q  ist mirdi. O t l b edirdi ki,
pis gününd  ona köm k etsinl r, döyü düyü üçün
pul versinl r. Bird n fikirl dim ki, m nim atam
da bu cür ik st qay dacaq, nec  vuru duqlar
haqda oxuyacaq, m n is  onun yan nca g zib in-
sanlardan pul y aca am. Atam n göz l s si var
idi, o, i d n g l nd n sonra m ni çiynind  oturdub
otaqlar  g z r k oxuyurdu. 

M n bütün x rda pullar m  toplay b lil  ver -
m k ist dim, ancaq verm dim. lb tt , x sislikd n
deyil, sad c  m n u aql qdan utancaq idim. 

O ul, bura g l! – d nizçi x r lt l  s sl  dan d . 
M n yax nla d m. 
– D h tli d r c d  acm am, yem k ist yi -

r m, b d nim t l b el yir, ancaq pulum çatm r,
b lk , s kkiz manata satasan? – o yalvar b-yaxard . 

M n sevindim ki, onun üçün n  is  yax l q
ed  bil r m v  çör k olan sinini ona t r f uzatd m.
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O, çör yin q ra n  seçdi v  üstün  s kkiz manat
qoydu, – sa  ol, o lum.

M n bird n ist dim ki, bütün çör kl ri ona
havay  verim, ancaq o d qiq  anam  xat rlad m
v  bütün h ft ni yay furajkas nda donaca m
yada sal b  bu  alic nab h r k ti etm kd n özümü
saxlay b yoluma davam etdim.  

– Qulaq as, o ul, b lk , yen  bir neç  tik ni
s kkiz manatdan ver s n? H ? M nim aya m
olmasa da, yem k ist yir m. Orqanizmim t l b
edir, – Qara d niz donanmas n n sg ri m nd n
yard m ist yirdi, m n etiraz ed  bilm zdim.

O, bir neç  tik ni seçib qoynunda gizl tdi v
cibl rind  pul axtarma a ba lad . Bu zaman bizi
avaralar dövr y  ald . B zil ri dal tl  m nim
haql  oldu umu qeyd etdil r. Kims  m nim
raz l m olmadan çör k tik sini götürüb siniy
s kkiz manat atd , m n reaksiya ver n  kimi  iki
tik  çör yi d   ç rp d rd lar.

– Ey, o rular, u a  rahat qoyun! – matros
onlara  ba rd . 

Ged k, o lum, m n s ninl  hesabla aram! –
O, arabas  il  camaat  da td . M ni harasa bir
k nara ç kdi. M n onun ard nca getdim. 

Biz göy r ngli taxta budkan n arxas na t r f
g ldik. Matros m nd  qalan çör kl ri götürüb
qoynunda gizl tdi v  otuz iki manat  x rda pullarla
öd di. 

M n o d qiq  ba a dü m dim ki, o el  bu üç
tik ni d  s kkiz manatdan al b. M nim ür yim
bir az s x ld . M n dem k ist dim ki, qalan tik l ri
on manatdan satmaq ist rdim, ancaq susdum,
bel  ki, m n u aql qdan, h qiq t n, utancaq idim.

– S n sovet pioneris n? – o soru du, görünür,
özümü itirdiyimi hiss etmi di.

M n dedim: “H ”.
Onda af rin! – dey r k güclü li il  kü r yim -

d n vurdu. 
M n bilirdim ki, onsuz da anam m ni dan-

layacaq. Bütövlükd  on iki manat  ev  aparmamaq
– bütöv bir tik ni havay  verm k dem k idi.
Ancaq n  is  yax  bir i  gördüyüm üçün ür yim
rahat idi: yaz q lil palç n içind  sürünm y c k
v  bo az n  y rtmayacaqd  – m n onu çör kl
yedirib doyurdum. 

Hardansa Zinkan n s si e idildi. O q q r rd
ki, kim is  q zeti götürüb, pulunu verm yib. M  -
nim cibl rim x rda pullarla dolu idi – q rx ma -
nat. Pullar h r add m mda cingild yir v  cibl rimi
arxaya ç kirdi. K m rim bo  idi. Ona gör  d
alvar  ll riml  tutmal  oldum; ancaq ayaqlar m

m ni irin tapança, top, xoruz v  ba qa heyvanlar
sat lan nabat bazar na g tirib ç xartd . B z atamla
bura tez-tez g l rdik v  m n buradan h mi
ba dan-aya a  q d r “silahlanm ” kild  ged r -
dim. Do rudur, o zaman bu nabatlar daha irin,
al-q rm z  v  hamar idil r. ndi is  onlar q hv yi
r ngd , k l -kötür, tür m z  v  düz on d f  baha
idil r.

– Oyuncaqlar! Oyuncaqlar!
– Ma nlar! Motosikll r!
– Tapançalar!  Mauzerl r! Brauninql r! 
– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl !
– Traktorlar!
– Fill r!
Sat c lar m ni dövr y  al b, bir-birinin sözünü

k s r k mallar n  t qdim edirdil r.
– O lan, traktorlar!
– O lan, d v l r! 
M nim gözl rim dörd oldu, ayaq saxlad m.

Fikirl dim ki, birind n alaram, o birisi inciy r.
Bird n yad ma dü dü ki, onsuz da ev  aparmal
oldu umdan on iki manat az apar ram, g r
nabat alsam,  ev  lap az pul aparaca am, onda
evd  cavab verm li olaca am. lili, ola bilsin ki,
anam ba lad . Ancaq onu nec  laz md r, trafl
ba a salmaq laz md r.  vv lc , lb tt , danlayacaq,
sonra is  ba m  öpüb dey c k: “M nim xeyirxah
s fehim”, sonra is  lil  nec  köm k etm yim
bar d  atama yazacaq. Ancaq bütün bunlar  ona
ba a salmaq laz md r. Ancaq nabatlara gör  dan-
layacaq. vv la, evd  q nd var, ikincisi d ,  m lum
deyil ki, nabat  n d n haz rlama a ba lay blar,
h m d  pula çox ehtiyac m z var, bel  ki, papaq
üç yüz manatad r. Bütün bunlar  dü ün r k, m n
özümü el  apard m ki, guya heç n  almaq ist  -
mir m v  udquna-udquna oradan uzaqla d m. 

Kor falç  öz kitab n  ba lay b, harasa “baxa-
baxa” içalatl  piroqu darç nl  rb t  bat raraq
çeyn yirdi; pay zbülbülüyl  day  art q getmi dil r,
ya dinc lm y , ya da ki, onu f r lda na gör
ölünc  döymü dül r; falç  tatar n yan nda “ki i
ol” yaz lan z rfi ç kib ç xaran qoca oturmu du;
o, ba  il  salam verib gülüms yirdi, görünür,
pax lalarda hans sa ümid görünürdü. 

Sonya xala çör k bazar nda yox idi, görünür,
öz çör yini sat b ev  gedib. 

– Çör k! V t nda lar, çör k! – tan  s s
x r lday rd . 

M n dönüb arxaya baxd m v  quruyub qald m:
Qara d niz donanmas n n sg ri m nim çör yimi
sat rd , alt  tik nin ham s  yer  s ril n q zetin
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üstünd  idi.  Dem li, o, “orqanizmi”nin  “çox ye -
m k ist yi”n  baxmayaraq,  heç bir tik ni d  is -
ti fad  etm yib. M nim yad ma dü dü ki, o, “pulum
çatm r” dedi, sonra is  alt ndan pulla dolu kis ni
ç xartd . O pullara n  q d r nabat almaq olard !

– Çör k. Tik si on manata! – o, x r lt l  s sl
deyirdi. 

M n a z m  aç b yax na getdim. O, m ni
gördü v  s sini k sdi. Y qin, dem k ist yirdi ki:
“H r k s bildiyi kimi ya ay r. Müharib dir”.  Ancaq
n y  gör s  heç n  dem di, m niml  heç vaxt
rastla may bm  kimi ba m n üstünd n boyla-
naraq, ç n sini amans zl qla s xaraq dedi: 

– Çör k! Kim çör k ist yir? Çör k kim ist yir?!
Bird n qan m çox qarald . Ya on iki manata

gör  heyifsil ndim, ya da evd  anama bütün
bunlar  ba a salma n ç tinliyind n. Ev  getm k
ist mirdim. A lamaq ist yirdim. Bazarda
veyill nm y  getdim. nsanlar m ni h r t r fd n
it l yirdil r, çirkin ayaqqab lar  il  ayaqlar m n
üstün  ç x rd lar. trafda dan rd lar, dan rd lar,
dan rd lar v  dan rd lar. Müxt lif dill rd
dan rd lar, el  bil ki, yeni Babil qüll sinin layi -
h  sini müzakir  edirdil r. M n is  el  hey gedir -
dim. El  bil ki, qara çay m ni hans sa bir yeralt
qaranl q kölg l r s lt n tin  apar rd . 

– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl ! D v l r!
M n yenid n darç nl  nabatlar sat lan yer

dü düm. A z m sulanma a ba lad : ”Bir manatdan
iki xoruz alaram. Yey r m. Anama dey r m ki,
ham s n  s kkiz manatdan lil  – v t nin müda -
fi çisin  satm am. Bu gün danlayar, sabah öp r.
Atama yazacaq. Yalan! Hans  yalan? Burada heç
bir yalan yoxdur. H r bir k s bacard  kimi ya -

a y r. Müharib dir. Nabat yem k ist yir m.
ORQAN ZM M t l b el yir. X rdavatç l q el m k
azd r. Niy  m n bu haqda vv ll r dü ün m  -
mi m?!”

M n tank kimi izdiham  yararaq nabatlara
do ru cumdum. Bir manatdan iki xoruz ald m.
Birini el  o d qiq  yedim v  ç x a do ru getdim.
Xoruz di l rimin aras nda ü  kimi x rç ldad .
M n bazar müf tti inin dayand  qap ya çatanda
o n  is  satma a g l n h r bir k si saxlay r v
ver gi götürürdü, m n ikincisini d  yedim. Dayan -
d m. ORQAN ZM M yen  t l b edirdi! 

“Gedib tapança alaca am. Be  manata. Ancaq
anama dey r m ki, itirmi m. Yox. limd n
ald lar! O lan limd n dart b ald  v  qaçd . M n
onun dal nca qaçd m, çata bilm dim. M n yen
d  tank kimi nabatlar n aras na girdim. 

“Fil alaram! On manata. Samanl qda gizl  -
d r m, sabah m kt b  apararam v  d rsl rin
ax r na kimi soraram. lil haqq nda anama heç
n  dem r m. Onsuz da inanmayacaq. M nim pu-
lumu o urlay blar. V ss lam! O urlay blar v
üst lik, kür yimd n d  vurublar. Möhk m. Ayaqla.
M n öskürür m. M nim dilim pisdir. B lk , m nd
v r m ba lay r. Müharib y  aparmad qlar
day dak  kimi donqar m m l  g l c k”, – özüm
el  yaz m g ldi ki, h tta gözl rim ya la doldu. 

– D v l r! Birdonqarl ! kidonqarl ! 
M n s s e itdim. S s z ng kimi s sl nirdi.

D v l r  t r f getdim. 
“D v  alaram. Birdonqarl  v  ikidonqarl .

Be  d n  alaram. Gizl d r m. H r gün bir d v
yey r m. Ana! Papaq! N hay t, biz o q d r d
ka s b deyilik ki, çör k sat b papaq alaq. Qoy ata -
m n kostyumunu, paltosunu, ayaqqab lar n ,
qalo lar n  sats n v  m n  papaq als n. Çoxlu
papaq. Qulaql . Qulaqs z. Qotazl . Qotazs z. Atam
qay dacaq? O n  geyin c k? Kim  bilir ki, o mütl q
qay dacaq? Bird n onu da öldür rl r? Onda
ham s  m nim olacaq. g r ayaqs z qay tsa, ona
ayaqqab  laz m deyil!  Y ni anam m ni geyindir
bilmir? T k m ni. Yegan , sevimli o lunu! M n
atama ox ay ram. Ham  deyir.  H tta anam da.
Bu pullar is  m nimdir.  M n onlar  z hm tl ,
al n t ri il  qazanm am. Kartoçkalara sas n,
m n  çör k dü ür? Dü ür. M nim ORQAN ZM M
is  irniyyat ist yir. V ss lam!

Ana? Ax  o rular m nim bütün pullar m
götür  bil rdil r. Ç rp d rd lar v  qaçd lar. Onlar
bazarda ist diyin q d rdil r. Bütün pula d v
alaram. Birdonqarl  v  ikidonqarl ! O rular bütün
pullar m  götürdül r v  kür yimd n vurdular.
M n öskürür m. M nim d v d ki kimi donqar m
olacaq. V ss lam!” 

Qar da insan ax n  var. Onlar dair  klind
dayan b  susurlar. “B lk , burada nabatdan da
t  miz n  is  sat rlar? Alaram. Yet rinc  pulum
var”. 

M nim ORQAN ZM M irniyyat v  tama alar
t l b edir. M n camaat  yar b keçdim v  ... geri
ç kildim. Dair nin m rk zind , silindrvari d ri
çantada bir insan oturmu du, daha do rusu,
insanab nz r, bel  ki, onun n  ayaqlar , n  d

ll ri var idi. Ancaq q sa, k sik b d n v  zabit
papa nda böyük ba . B d nin  h rbi k m r
ba lanan t z  d ri  kurtka at lm d . A  köyn k.
Qara qalstuk. Yan nda l mexanizmi il  i l y n
araba var idi. Deyirdil r ki, bu arabalar  Ruzvelt
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özü ixtira el mi di. Ham  ayaq üst  bax rd  v
susurdu. Kreyser kimi n h ng boylu yek b  ki i
izdiham  yararaq özünün böyük qaragül papa n
ç xartd , ba  yib q rm z  otuz manatl q skinaz
arabaya qoydu. Ba  naraz  halda y r aland .  

– Götürün. Götürün. O ist mir! – camaat
dedi.

– Niy  götür k? M n ki ona x nc r vermir m,
m n ona pul verir m, qoy özün  götürsün! –
yek b  ki i incidi.

Çox sa  olun, yolda . Ancaq onun x trin
d y c k, – köhn , yaxal  qaragüld n olan boston
palto geyin n qad n dedi. Qad n n boy-buxunluydu,
göz l üz cizgil ri var idi.

– Arvad d r, – camaat dedi.
Pulumuz biz  çat r. ki n f rik. U aqlar m z

yoxdur, – arvad  m lumat verdi. – O deyir ki,
m n evd  bo -bekar otura bilm r m, m ni g zdir,
qoy insanlar görsünl r ki, azadl q nec  baha ba a
g lir...

Bird n m n  el  g ldi ki, bu, m nim atamd r.
O, Rüzveltin arabas nda oturub, m n is  rik a
kimi onu yer üzünün bütün h rl rini g zdirir m
ki,  ham  azadl n hans  qurbanlar bahas na
ba a g ldiyini görsün. O is  oturub insanlara
bax r, onun gözl rind ki ifad ni n  sözl  dem k,
n  n m l rd  oxumaq, n  d  n qorxunc na -

llarda söyl m k mümkün deyildi. Onlarda
mübariz  zmi, insan vicdan  var idi. Bu bax  -
lar dan da insan ü üyürdü. M nim yan mda da -
yanan qoca qar  ba n  t rp dib xaç çevirdi. El
bil ki, qar s nda duran sa pey mb rdir.  Ancaq
çarm xa ç kilm y n, insanlar n h yat  v  azadl
üçün döyü düyün  gör  aqqalanan.

M n ehtiyatla camaat n aras ndan ç xd m v
asta-asta ev  getdim ki, çör kl ri lil  s kkiz
ma natdan satma m , iki manata is  nabat xo -
ruzlar  alma m  anama dan m. B lk  d , m n
o vaxt hans  hissl ri keçirdiyimi ba a dü mürdüm.
Sad c  m n ist yirdim ki, çox vicdanl  v  r hmli
olum. 

Rus dilind n t rcüm  ed n: 
M lah t Q NB ROVA
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klimi divardan as

göy üzü yaman dolub,
buludlar daraq-daraq;
g l u aq olaq bir az,
burda bir evcik quraq.

h r  bir çiç k üz k,
sular n üst  düz k;
ka zdan qay q düz lt,
üz k, d nizi yoraq.

bulud harda yuxal r,
sular ax b yox olur;
ayr l qlar çoxal r,
bizd n iraq, min iraq.

n  ist din bu yazdan,
yel sdi aram zdan;
m n uçacam bir azdan,
daha limi burax.

daha saçlar m b yaz,
m n  dü rmi bu yaz; 

klimi divardan as,
yad na dü nd  bax.

E R VAXTI

Ür yim  daha yoxdu

hardan g ldi bu a r ,
ür yimi n  s xd ;
hans  yolu arad m,
gedib h sr t  ç xd .
könlümü söz tutubdu,
ruhumu toz tutubdu;
el  bil buz tutubdu,
can m yaman soyuqdu.

ömür-gün d  az ym ,
sevgil r ayaz m ;
uzaq sularda azm ,
könlüm t nha  qay qd .

kiml r  m ni a lad ,
d rdimi qucaqlad ;
qara bulud  ça lad ,
bilm dim, hara  ya d .

m n niy  kür imi m,
dinmir m, kirimi m;
onu s n  vermi m,
ür yim  daha yoxdu.

Saçlar ma bir s h r ç k

gümü  yuxular kimiy m,
gec l rim çiç k-çiç k;
dönüb qay tm r üstüm
x yallar m gerç k-gerç k.

ax  n d n bel  kürs n,
el  könlümü ütürs n;
gedib s n  d rd g tirs m,
a la, s zla,  birt h r ç k.

m n hans  c rda azd m,
qar tutubdu al n yaz m;
pör l nib dilim-a z m,
göz ya ndan  bir z h r ç k.
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a ca sular ax b ged r,
h sr t m ni yax b ged r;
qoyma ruhum  ç x b ged ,
ür yin  bir ç p r ç k.

dünyan   çap m, g tirim,
d rdin a  sap n g tirim;
bir f rça tap m, g tirim,
saçlar ma bir s h r  ç k.

H l  bu, d rdin biridi

ill r ötdü, zaman keçdi,
d rdl r s zaq-s zaq qald ;
anam n be c  körp si
böyüm di, u aq qald .

ür yim pis olur h rd n,
dönüb qaç ram h r  yerd n;
anam n ç kdiyi d rdd n
gözl rind  bulaq qald .

h l  bu, d rdin biridi,
ruhumu h sr t sürüdü;
dörd yan  ya   bürüdü,
n  yol, n  d  yolaq qald .

o kimdi, orda lal yan,
dönüb dörd yan n dal yan;
içimd  b rkd n uluyan,
bir t nha yalquzaq qald .

xatir l r  p r n-p r n,
han  d rdi gün  s r n;
aran  n  k sdi, gör n,
da lar bizd n uzaq qald .

M n adda adam yoxdu

kimdi qap m  döy n,
ax  bu gec  vaxt ;
m n n  vaxtdan yatm am,
t kc   ruhum oyaqd ;

durum gedim hayana,
sular ax b dayanar;
b s o al b yanan
ulduzlar hardan axd ? 

ta qönç l r boy atm r,
kims  m ni oyatm r;

ll rim göy  çatm r,
göy üzü çox uzaqd .

m n n  sind , n  üzd ,
bu b td , bu b nizd ;
ruhum uzaq d nizd
bir yelk nsiz  qay qd .

deyir, b du urmu am,
harda d rd, udurmu am;
dey n, unudulmu am,
m n adda adam yoxdu.

Bar a bilmir m daha

el  bil köç dü üb göy ,
a  buludlar çad r-çad r;
yen  ür yim ç rp n r,
can ma a r lar qat r;

harda batm am günaha,
üzüldüm bir q fil aha;
bar a bilmir m daha,
irin su da ac  dad r.

yen  soyuq  çill  g lir,
d rd d  gül -gül  g lir;
h rd n m n  el  g lir, 
bu Yer üzü biz  yadd r.

m n n  b td , n  b nizd ,
vurnuxuram it n izd ;
sevdiyim o göy d nizd
bir yiy siz g mi bat r.

ötmür  bu dumanlar, ç nl r,
kimdi o yoldan keç nl r;
qap m zda yal iç nl r
qay d b biz  da  at r.

dart l ram kaman kimi,
yox oluram zaman kimi;
ruhum azm  duman kimi,
hans  xarabada yat r?
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“Çöl Qala” povestinin Stokholm 
t qdima t nda dedikl rim
Çoxdand  bu q d r adamla bir yerd  görü  -

m mi dim. Sonuncu bel  görü  Bak da, “Akadem -
kitab” ma azas nda “Çamayra. Kuba d ft ri” kita -
b m n t qdimat nda olmu du. 

ndi sveçin dörd bir yan ndan dostlar g lib.
Neç  yüz kilometr yol q t etmisiniz. Çox sa  olun!

sveçc  “Hyresgäster”, y ni “Kiray ni inl r”
ad yla n r olunan “Çöl Qala” bar d  ad t n iki
cür insan n sual  olur – onu oxuyan n v  oxu ma -
yan n. Oxuyanlar n suallar na görü ümüzün mü -
zakir  v  sual-cavab bölümünd  toxunacam. ndi,
icaz nizl , oxumayanlar n sual ndan dan m. 

Oxumayanlar m nd n soru urlar, bu kitab
n d n b hs edir, deyir m, bu günün insan ndan. 

Bu gün hans  zamand  v  kimdi bu günün
insan ?

“ NFOZ B LL K” SR N N ADAMLARI

21-ci srin insan  min il, 5 min il demir m,
heç 100 il vv lin d  adam  deyil. Zahir n d yi  -
m mi ik. Amma üur, bilik, emosiya bax m ndan
f rqliyik. Ba qa müqayis l r aparmayaq, el  orta
ya  h ddini götür k. 100 il qabaq orta ya  h ddi
45 idi, bu gün 70 olub. Aliml r proqnozla d r rlar
ki, bu srin sonuna orta ya  h ddi 150 il olacaq.
H l  bir ehtimala gör , g l n srin ax r nad k
insan ölümsüzlüy  nail olacaq. sg nd r Zül q r -
neynin x yal etdiyi dirilik suyunu deyir m. Köh -
n l n genl ri, s radan ç xan daxili orqanlar  v z
etm kl  buna nail olacaqlar. nsan ölm y c k! 

nsanlar n ölm diyi bir dünya, bir zaman
t s v vür edin!

Bu günün insan  hans  duy ularla ya ay r? 
Duy ular  beyin  çatan informasiyalar idar

edir, bilirsiniz. Beyinin q bul etdiyi ac  m lumatdan
k d rl nir, ad x b rd n sevinirik. 21-ci srin
insan  b r tarixi boyu heç vaxt indiki q d r in-
formasiya selin  tu  g lm yib. Özü d  bir-birind n
k skin f rql n n informasiyalar. M n buna “in-
fozibillik” dey rdim. 

nsan h r yan  zibill yib, kirl ndirib. Dik lib
iki aya  üst  yerim y  ba layandan dünyan
da tmaqla m uldu. Biz t bi ti qoruyacaq heç
n  etm mi ik, ksin , onu zibill mi ik.

T k torpaq deyil, okean da, s ma da, kosmos
da zibillidi. Okean n dibind  milyonlarla ton
tullant  var. Baltik d nizi dünyan n n kirli d niz -
l rind ndi. ki dünya müharib sind n qalan n
q d r z r rli madd , zir-zibil y l b. sveçd
Baltikd n tutulan bal qlar  yemirl r. 

T yyar l r h r gün s maya tonlarla z h rli
qaz burax r. 

Kosmos kosmik aparatlar q biristanl na
çevrilib. 

nsan t k t bi ti kor gün  qoymay b, o, öz
beynini d  informasiya x lt yla doldurub. Beynimiz
bu q d r informasiyan  “h zm” ed  bilmir. N ti -
c d  yorulur, z d l nir, pozulur v  insan depressiv
hala dü ür.

Bu gün dünyada n yay n x st lik depres -
siyad . O, infeksion x st likl rd n d  sür tl  ya -
y l r, epidemiya hal n  al b. Yoluxucu x st likl ri
karantinl , vaksinl  önl yirl r. B s depressiyan n
nec , vaksini varm ? 

Depressiyan n sas qayna  “infozibill r”di.
nformasiya h r yandan üstümüz  ya r. Biz onu

art q cibimizd  da y r q – “smartfon” klind .
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Depressiyaya sad c  özün qapanma kimi
baxmay n. Özün qapanma h m d  m nfi enerji
m nb yidi. Depressiya aqressiya do urur. Bu gün
insan toplumuna aqressiv ovqat hakimdi.
Aqressiyan n meydan sulad  ortamda insan
sa qalma çabas  apar r, f rqli mühit axtar r. “Çöl
Qala”n n q hr man  dey n kimi: “...el  bir imkan
ola, özünü d  qoyub ged s n, palto kimi ç xar b
as lqan n qarma na keçirib ged s n”. nsan bel
ortam – bel  dünya yox, özü yaratd , “Allah  da,
b nd si d  özü olan dünya” qurmaq ist yir.

“Biz özg nin yaratd  dünyada ya ay r q. F rq
etm z, o dünya nec  yaran b, Allah n “Ol” mrind n,
ya elmin dediyi Böyük Partlay dan! Bi z  öz dün -
yam z laz md r. H r k s özünü kira y  ni in sand
özg  dünyadan yeni dünyaya, özünün yaratd ,
sahibi oldu u dünyaya can at r. Öz dünyas n  yarada
bil n, insanl n sirrini açm  kimidir. S n bunu
yarada bildin. Biz bunu birlikd  yaratd q”.

“Çöl Qala” öz dünyas n  yaradanlar n
hekay tidi!

T KL R N DÜNYASI

B r f rdil m y  do ru gedir. N di f rdi -
l m ? 

vv ll r yayla a ellikl  ged rdil r, 3-5 ail
birlikd . M s l n, n n mgil Qaraba da Kolata
Tur suyuna neç  ail  ged rdi, alaç qlar m z  yan-
yana qurard q. ndi istirah t , g zm y  iki ail nin
getm si nadir hala çevrilib. Bu gün h tta ail nin
bütün üzvl ri bir yerd  s f r  ç xm r; h r nin
öz mara , öz dünyas  var. 

Toya qohum- qr ban n, a saqqal-a birç yin
m v r tiyl  ba lanard . Xat rlay ram, toylar m z -
da, yaslar m zda ma ar n qurulmas ndan ev sahib-
inin x b ri olmazd , qonum-qon u ed rdi. ndi
qohumlar, dostlar evlilik x b rini toya d v t edi -
l nd  bilir, b z n g ncl r heç ail yl  m sl h t -
l  m d n evl nm  q rar  verirl r.

Dara dü nin el-oba y araq dad na çatard .
ndi dü düyün quyudan t kba na ç xma  öyr n -

m lis n.
nsan bel c  f rdil ib, individiuma çevrilib.
ndividualizm h m d  t nhal q dem kdi. 21-

ci srin adam  t nhad ! “Çöl Qala”n n q hr man
deyir: ”T nhal qda s si itirm k qorxusu var. Öz-
özünl  dan , laz m g ls , a aclarla dan ”. 

Bu günün insan na g r k olan ey ünsiyy tdi!
Hava, su, qida q d r ön m al b o. Depressiyan n

vaksini ünsiyy tdi. Sevgi ovqat nda bir ünsiyy t.
Bir-birimizin içind ki nifr ti, aqressiyan  sevgiyl ,
xo  bir ünsiyy tl  t mizl y  bil rik. Bel c , içimizi
d  ar nd rar, duruldar, t mizl y rik. 

Aqressiyadan qurtulmasa, insanl q m hv
m hkumdu. lind  bu q d r atom silah , içind
bu q d r aqressiya il  insan dünyan n t hlük
m n b yidi.

Bayaq ölümsüzlükd n dan d m. B li, elm gen -
l ri d yi dirm kl  uzunömürlüy , lap ölü m süzlüy
d  nail olacaq. B s xo b xtliyin nec , düsturunu
tapa bil c kmi? Xo b xt olmayan in san b di
demir m, heç yüz ill r boyu ya amaq ist y rmi?

“Çöl Qala” sevgi ovqatl  ünsiyy t  ehtiyac
olan t nha adamlar n hekay tidi.

“OXUMAYAN” “OXUMU UN” QULUDU!

Bu cür görü l r yaz -pozu adam  üçün ba qa
t dbirl rd n f rql nir. Bel  görü , ad t n,
t sadüfi adam g lmir. Yazarla görü  g libs ,
dem k, o, d biyyat adam d , d biyyatsev rdi,
söz  h ssasd . Yazar üçün bel  insanlarla t mas
xüsusi, lahidd  görü dü. Mü llif  oxucusu ba qa
bütün adamlardan bir köyn k yax nd . Yaz -pozu
adam na n do ma olan do ma bildikl ri deyil,
yaz lar n , kitablar n  oxuyub, onu anlayan, duyan
v  bunu ona dey ndi. Tan mad n yad bir adam
s n  kitab nda oxuduqlar ndan dan rsa, s nin
üçün do ma bir adama çevrilir.

ndi bildiniz, sizinl  görü d n niy  bel  xo  -
b xt duy ular ya ay ram?

Bu kitab  oxuyan varm  aran zda? Kim ox-
uyub?

Dedikl rim h m d  siz  aiddi. Bir q d r son -
ra kitab  müzakir  ed c yik, ona gör  indi bu
kitab dan yox, ümumiyy tl , kitab oxumaqdan
dan maq ist yir m.

Bir d f  xeyli vaxtd  kitab oxumad n
gördüyüm o lumdan bunun s b bini soru anda
d rsd n ba  aç lmad n , vaxt n n olmad n
dedi. El  h min günl rd  Barak Obaman n maraql
bir müsahib sin  rast g lmi dim. O, müsahi b  -
sind  h r gün b dii s r oxudu unu deyirdi. De -
dim, az qala dünyan n yar s na hökmü keç n bir
ölk nin ba ç s  kitab oxuma a macal tap r, s nin
vaxt n olmur?

Bizim bir missiyam z da oxumaq v  u aqlar
oxutmaqd . G l c k “oxumu lar” nd . Mirz  C lilin
“Axund il  ke i in v zi” hekay sind  kitab oxuyan
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erm ni u a yla pi iyin quyru una ip ba lay b
sürüy n müs lman u a , m clisd kil r  v t ni
sevm kd n dan an ke i l , xurafat söhb tl ri
el y n molla müqayis  edilir. Ustad bu hekay ni
1906-c  ild  yaz b. 113 il sonra b nz r müqayis ni
etm k a r deyilmi? 

Oxumayan n haqq n  da tapdalayarlar, azad -
l n  da, h l  des n, torpa n  da lind n alarlar. 

“Oxumayan”lar “oxumu ”lar n quludu! Biz
ya lan deyibl r, quldarl q dövrü keçib, keçmi d
qal b dey .

C hal t azadl n q nimidi. Azadl n olmad
c miyy td  dal t d  olmaz! dal tli c miyy ti
is  yaln z “oxumu ” insanlar qura bil r. 

“Çöl Qala” dal tli dünya axtaranlar n he -
kay tidi.

QÜRB TD  V T N

V t nd n k narda biz ikiqat art q oxumal
v  oxutmal y q. sveç oxuyub inki af etm k üçün
h r cür raiti olan ölk di. Bundan yararlanmamaq

n böyük günah olar. M nim balam m nd n
savadl , bacar ql , pullu, v t np rv r, insansev r
olmasa, dem k, m n missiyam  yerin  yetir m  -
mi m. Onun balas  da ondan art q olmasa, h m -
çinin. 

Qürb td  ya ayan h r birimiz özümüzü
yeriy n Az rbaycan sanmal y q. Biz burda ikinci
v t n qururuq – qürb td  v t n. Q rib  s sl nir.
Biz  qürb tdi, amma burada qalas  olsalar, n v -
n tic l r  ikinci v t n olacaq. Biz v t n sevgisini
içimizd  ya adaraq ötürm s k, u aqlar m z,
x l fl rimiz unudacaq. Yurd sevgisi müq dd s
bir man t kimi ötürülm lidi n sild n-n sl .

100 il vv l ölk d n getm y  m cbur olanlar
ayaqqab lar n n daban na v t nd n g tiril n tor-
paq qoyarm lar. “Daban m  v t n torpa na
bas ram” dey rmi l r. 

Yurd nostaljisi bütün h sr tl rin n a r l s d .
Öt n il el  bu h rd  – Stokholmda Cümhuriy -
y timizin 100 illiyini qeyd edirdik. R sulzad nin
n v si R is b y bu mövzuda çox t sirli bir ç x
el di. O dan d  ki, sürgün olunduqlar  Qaza x s -
tandan uzun ill r k nara ç xa bilm yibl r. V t n
qay tmaq onlara qada an idi. lk fürs td  atas
Özb kistana keçib. Gir v l yib qatarla Türk -
m nistan n X z r sahilin c n gedib. T k m qs di
X z ri görm k imi . Deyir, Krasnovodskda atam
d nizi gör nd  yüyürüb özünü el  paltarl  at b

X z r . Göz ya  içind  q q r rm : “X z rin o
üzü m nim v t nimdi!”. 

T s vvür edin, bizim qürb td  ölüb qalan
cümhuriyy tçi babalar m z n l r ya ay b. nternet,
skayp, feysbuk srind  qürb tçilik mahiyy tini
d yi ib.

Q rib h ssas olur. O, v t n duy usunu ana,
b tnind  balas n  duyan kimi duyur. B z n onu
siniri oyaq di in a r s  kimi hiss ed c ks n. N
cür ist yirs n, el  d  duy, t ki bu duy unu itirm . 

“Çöl Qala”n n q hr man  R ssam u al d .
O, özün  Bak da da yer tapm r, dünyan  dola r,
ölk l r g zir, amma heç biri yurd yan s n  soyut-
mur.

rqin sufi f ls f sind  sevgi insana, e q
Tanr yad . Bu s rd  is  e q onun q hr manlar n n
yaratd  dünyad . R ssam özü yaratd  dünyaya

u an n m h ll l rind n birinin ad n  qoyur –
Çöl Qala. O qalaya özünd n, bir d  Qad ndan ba  -
qa heç kim gir  bilm z – onun q f l , parolu var.

“Çöl Qala” içind  v t n sevgisini ilahi e q
kimi ya adanlar n hekay tidi!

4 may 2019
Sollentuna kitabxanas , Stokholm
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N F S-N F S SIXILIRAM

M n bilir m ömür deyil,
Kim bilir, sürdüyüm n dir?!
H r gün ya m  say ram,
Ya  üst  s rdiyim n dir?

Bir cand  da, da y ram,
Kim deyir ki, ya ay ram,
Gör n, kim  ox ay ram,
Güzgüd  gördüyüm n dir?

Diri-diri yox oluram,
Öz içim  y x l ram,
N f s-n f s s x l ram,
Bu al b-verdiyim n dir?

QARA GÜNÜN S H R Y M

S nin q lbin bir dünyad r,
M n d  onun h riy m.
Misra-misra, s tir-s tir,
Öz ömrümün s riy m.

Harda idin, s nsiz t kdim,
Ür yim  d rdl r kdim,
Bu h sr t  hasar ç kdim,
Ayr l n ç p riy m.

Tut qibl y  a  üzünü,
Unutma özün özünü,
Qara gözlüm, aç gözünü,
Qara günün s h riy m.

GÖR LL R M NEC D

Bax, yen  d  g lirs n,
Bax, yen  d  gec di.

l uzat, bir salam ver,
Gör ll rim nec di.

Yen  h yat dayan b,
Bu kainat dayan b,
Burda saat dayan b,
Orda saat neç di?!

Bir qap  göst r döyüm,
Kim  d rdimi deyim,
S nin evin ür yim,
M nim evim küç di.

ÜM D  ÖL N ADAM

S n m nim q lbim  yatd n günd n
M nim gözl rimin yuxusu yoxdu.
Dünyan n n göz l güll rinin d
S nin saç n q d r qoxusu yoxdu.

M nimt k riyir ömrü bir am n,
Sabah  yoxdur bu s nsiz ax am n,
Bilirs n, ümidi öl n adam n
Daha ölümd n d  qorxusu yoxdu.

Bir çiç k sevmi dim, tikan n d rdim,
Aç b ür yimi yoluna s rdim,
Bütün insanlar n içini gördüm,
Dünyada Allahdan yax s  yoxdu.
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Nec  olmu dusa S m d Vur un ovdan
qay danda lverdigilin k ndin  dü mü dü. X b r
ild r m sür til  k nd sovetin , ordan da bütün
rayona yay lm d . air kolxoz s drinin ikim rt b li
evinin eyvan nda ip k müt kk y  söyk nib mix kli
samovar çay  içirdi. Ovun yor unlu unu can ndan
ç xarmaq ist yirdi, bu d m raykom katibi ba n n
d st si il  t rif buyurdu. Xo -be d n sonra
raykom d m-d stgah üçün ispolkoma him el di.
spolkom da partkoma göz el yib yan na ça rd

ki, tez l-ayaq el sinl r, fermadan quzu g tirib
kabab ç ksinl r. air  nec  laz md , qulluq
olunmal d r, yoxsa ki inin yan nda üzüqara olar q.
Tap r q möt b r oldu undan fermaya s dr özü
getdi, air üçün k sil c k quzunu xs n
seçm liydi, bu i d  kim s  ür k q zd ra bilm zdi,
“üzüqara” sözü onu yaman tutmu du.

airl  raykom katibi t z c n  isini irdil r,
q fild n k ndin savad da arc  say lan lverdi
mü llim özünü h y t qap s ndan iç ri sald , o
saat da S m d Vur unun yan na cumdu, lind
d  airin rus dilind  olan boz cildli kitab . Qona n

q n rin  çat b onun m hur “Partiyam zd r”
eirind n bir b ndi hüdülüyüb tökdü:

B rin vicdan , e qi, ür yi,
Zehni, dü ünc si, fikri, dil yi,
Bütün yer üzünün xo  g l c yi,
H r zövq-s fas  partiyam zd r!

air xo hal olub ona yan nda yer göst rdi,
lverdi d  el  bil him  b ndiymi , oturan kimi

ba lad  eiri misra-misra t hlil el m y . slind
buna t hlil dem k olmazd , sad c  h r misran
öz sözl ri il  mü llifin özün  izah edirdi. Raykom
katibi lverdinin g li ind n narahat olsa da,
q r m n  pozmad , ist di o da eir t hlilin
qo ulsun, amma gördü, yox, giril si kol deyil,
dinm di. lind  lac olsayd , lverdiy  ç mkir rdi,
int has  özünü pis adam el m k ist mirdi. H m
d  gördü ki, mü llim airl  elmi dild  müzakir l r
apar r, odur ki, qulaq asma a üstünlük verdi.
S m d Vur un arada raykom katibin  lverdini
t rifl yib dedi ki, rayonda bel  mü lliml rin
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olmas  rayonun u urudur. Raykom katibi rayonun
u urunu öz u uru kimi q bul el diyind n

lverdinin g li in  özü d  sevinm y  ba lad ,
çünki airl  dan acaq savadda deyldi. Onunku
quzu kabab  v  ç kilm  tut ara yd , bir d  hay-
küy sal b r hb rlik qabiliyy tini nümayi  etdirm k.

lverdi s n dey n d rin adam deyildi, hardasa
pedm kt b oxuyub d biyyat mü llimi olmu du,
onu da ala yar mç q. N  çoxuydu pedm kt b
qiyabi ad n  yazd r b, d rs dey nl r. Bu da
el l rind n biriydi... Ta ki, S m d Vur un onlar n
k ndin  g l n c n. El  h min günd n d  lver -
dinin ulduzu parlad .

airl  olan söhb t rayonda düz bir ay mü -
zakir  olundu. Birinci katib hara gedirdi, lverdini
misal ç kirdi, rayona ba ucal  g tirdiyind n
b h-b hl  dan rd . lverdinin hörm ti bir -be
artm d , raykomun y ncaqlar nda ba da otu-
rurdu, mestkomun iclas ndan ç x b partkomun
iclas na girirdi. Tan maq olmurdu onu, nec  de -
y rl r, “planka”n  qald rm d , d rs dediyi m kt b
getm y  bel  vaxt tapm rd .

airin g li ind n bir xeyli vaxt ötmü dü, olub
keç nl r yava -yava  unudulma a ba lam d .
Söz-söhb t s ngiy nd  lverdi m lli-ba l  narahat
oldu; onu barmaqla göst r nl rin say  azalm d .
Bilmirdi neyl sin, dü ünüb n s  bir ç x  yolu
tapmal yd . Yoxsa yen  d  adil ib h m nki d  -
biyyat mü llmin  çevril c kdi, m clisl r  d v t-
filan da almayacaqd , evl  m kt bin aras nda yol
ölç c kdi lverdi. 

O ax am ev  gec g ldi, kefi- hval  yerind ydi,
h l  bir az da yuxar yd . G l n kimi d  arvad na
b rk-b rk tap rd  ki, b s sabah yola ç x ram,
ert d n dur, haz rl q gör, Bak ya ged c m. Arvad

vv lc  duruxdu, sonra ir li yeriyib rind n
soru du:

– Ay lverdi, Bak ya gedirs n? N  x b rdi,
direktora deyibs n?

– H  d , demi m ki, gedir m. Sentraln
Kütübxanaya nov  kitablar g lib, tiraj  azd  deyin,
irayona g lib ç xm r, urus klassikl rinin s rl ridi,
onuyçun gedir m. Direktor m n  n  dey  bil r,
bütün irayon ba ma and içir.

S h r oba dan durub toqqas n n alt n  yax ca
b rkitdi ki, gün yil n  q d r kar na g lsin. Ad tiydi,
uzaq yer  ged nd  tezd nd n möhk m yeyirdi,
bir az da simic oldu undan kafey , res torana
getm zdi, uzaqba  yol çantas nda lava -pendir
götür rdi. Evd n ç xanda birc  k lm  söz dedi: 

– Ax ama qay dacam.

O dem s  d , arvad  bilirdi ki, gec ni Bak da
qalmaz, toran çök n  qay dar. st di bir soru sun
ki, ay ki i, bu beq fil getm yin heç xo uma g l -
m di, n  m s l di? Amma soru mad , r  l n t
deyib, dal nca bir parç su atd .

***
Gün  boz t p l rin arxas na keç nd  lverdi

özünü yetirdi, qoltu unda da vur-tut bir d n
ki tab. nt has  ad-xürr m idi, el  bil ona t z
v  zif  vermi dil r, son günl rin qan qaras na ox -
am rd  lverdi. Ax amdan alvar n  v  köyn yini

ütül dib haz r qoydurdu. 
Arvad duyuq dü dü ki, rinin n s  gizli plan

var, soru maya bilm zdi, maraq üstün g ldi:
– Ay lverdi, n  x b rdi, yen  harasa ge dir -

s n?
– Yox e, heçara getmir m, deyir m, bird n

olar da, ir ykomdan-filandan iclasa-zada ça rallar,
haz r olsun.

Tezd n üzünü q rx b yuyundu, geyinib-kecinib
startda durdu. N yis  gözl yirmi  kimi hövs l siz
idi. Evd  var-g l el m y  ba lad , bir yerd  q rar
tuta bilmirdi, tez-tez p nc r d n torpaq yola
boylan rd . Bird n raykom katibinin “Volqa”s
gö ründü, lverdinin h y tin  çatanda iki d f
siqnal verdi. ofer rkl  h y t qap s ndan iç ri
girib s sini ba na atd :

– Ay lverdi, ay lverdi, yolda  raykom s ni
gözl yir, poçt idar sind n z ng el mi dil r, lverdi
mü llim  Bak dan m ktub g lib. S m d Vur un
gönd rib deyirl r, rayonun partiya f allar  poçt
idar sin  y b.

lverdi h y t  ç x b oferl  salamla d :
– Salam, salam, xo  x b rl  g libs n, mu tulu -

un m nd . S m d qa adan niyaran yd m.
– Tez ol, tez ol, ged k, yolda  raykom bizi

göz l yir, vaxt yoxdu.
lverdi darvazadan ç xanda eyni sözü yen

dedi:
– Ax ama qay dacam.
Rayon poçt idar sinin qar s na iyrimiy  q  -

d r adam y lm d , raykomdan tutmu , mestko-
ma q d r ham  ordayd . lverdi “Volqa”dan dü üb
birba a iç riy  cumdu, birinci katib  salam ver -
m yi d  unutdu. Poçt müdiri bir lind  m ktub,
bir lind  qeydiyyat jurnal  haz r dayanm d .

lverdi salams z-kalams z jurnal  müdirin lind n
al b ad-familyas n n yaz ld  s tirin qar s na
qol ç kdi, sonra jurnal  onun üstün  at b m ktubu

lind n qapd . Poçt müdiri onun bu h r k tind n
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qeyzl ns  d , bir söz dey  bilm di. M ktub S m d
Vur unun özünd n  g lmi di ax , h m d  raykom
katibi bay rda m ktubun oxunmas n  s birsizlikl
gözl yirdi. lverdi idar nin qap s ndan ç xma a
macal tapmam  h y canl , maraq dolu bax larla
rastla d . Qap n n a z ndaca m ktubu aç b oxu -
ma a ba lad . Kar x b el m d n, el  rahat oxuyur -
du ki, el  bil öz liyl  yazm d :

“Z hm tke  sovet v t nda  lverdi mü llim
salamlar!

Sizinl  tan l m z m nd  d rin t ssürat
yaratd . M ntiqli t hlil , özün m xsus dü ünc niz
heyran oldum. d biyyat bilikl riniz kifay t q d r
yetkin v  hat lidir. Yarad c l ma b l d olma n z
m ni f r hl ndirdi. Rayonda ya ayan sad  sovet
z hm tke l rinin eir , s n t  maraq göst rm si,
yüks k qiym t verm si biz airl ri daimi ilham -
lan d r r. Adi bir k nd mü lliminin bu q d r haz r -
l ql  olmas  çoxmill tli sovet xalq n n qazan d
nailiyy tl rd n biridir. Sizin bilik v  bacar n z
imkan verir, dey k ki, rayonunuzda qabaqc l m k -
t bl rd n birin  r hb rlik etm y  tam layiqsiniz.
M n buna sovet ziyal s  kimi ür kd n min m!

M n  göst rdiyiniz qonaqp rv rlik haqq nda
ayr ca dan maq ist yir m. Z hm timi ç k n
yolda lara ür yimin n d rin gu l rind n at in
salamlar m  yetirin, t kkürl rimi çatd r n. Quzu
kabab n n dad  dama mdan getmir, Mu an tor -
pa nda b sl n n quzu ceyrana b rab rdir. Sizin
v  rayon r hb rliyinin qay ke liyind n Bak dak
yolda lara da ür kdolusu söhb t açm am. 

ziz lverdi mü llim, sizin timsal n zda b r  -
k tli rayonunuzdan özüm  s daq tli dost tapm  -
am. mkan tapan kimi yen  d  görü ünüz  g l  -

c m. Yolda  raykom katibin  alovlu salamlar m
yetirm yinizi Sizd n xahi  edir m! 

ll rinizi s x ram, ba r ma bas ram!
Sizin S m d Vur un.”
M ktub bit n kimi ham  l çald . Raykom

ka tibi lverdiy  dedi ki, m n  salam gönd rdiyi
yeri t z d n oxusun, yax  e itm dim. lverdi
h min yeri pafosla t krar oxudu: “Yolda  raykom
katibin  alovlu salamlar m  yetirm yinizi Sizd n
xahi  edir m!”. Birinci katib, – leyk  salam, –
deyib tez lverdinin ll rini s xd , sanki S m d
Vur unun lini s x rd .

lverdi nümayi karan  kild  v r qi qatlay b
z rfin için  qoydu v  stl  dedi:

– M nd n bu q d r.
Adamlar da l d . ki-bir, üç-bir bölünüb

k nara ç kildil r, ba lad lar m ktubu müzakir

etm y . rki çatan rayon f allar  onu k nara
ç kib söhb t  tutmaq ist s  d , lverdi yaxas n

l  verm di. Raykom katibi ispolkoma göst ri
verdi ki, ax am yan na g lsin, airin t klifini
yerin  yetirm liyik, mü llim layiq oldu u yerd
i l m lidir. “Volqa”ya min nd  lverdiy : – M nim
d  salamlar m  yolda  S m d Vur una hökm n
yetir rs n, – deyib qap n  örtdü. Ma n gurultuyla
yerind n t rp ndi.

***

S h r-s h r idi, lverdi d rs  t z c n  ba  -
lam d  ki, direktorun ota na ça rd lar. Direktor
h y canl yd , x ttin o ba nda ispolkom idi. lverdi
d st yi al b d b- rkanla salamla d :

– Sabah n z xeyir, yolda  ispolkom, qullu u -
nuzda haz ram.

– lverdi mü llim, yolda  katib sizi sabah 9-
da gözl y c k. Rayon Partiya Komit sinin iclas
keçirilib, q rara al n b, sizi ir li ç ksinl r. “Bak
komissar ” q s b  m kt bin  direktor t yin olu -
nubsunuz. Sizi t brik edir m!

spolkomun t brikind n sonra n  dediyi ya -
d nda qalmad  lverdinin, ba lovlu ev  qay td .

***

Diqq ti v  hörm ti h m nki t ki özün  ç k
bilmi di, i l ri ya  kimi gedirdi. T z  v zif  t z
dostlar qazand rm d ; ham  ona can at rd ,
dan maq, görü m k, S m d Vur un haqq nda
suallar verm k h v sind ydil r. Raykom katibi
h r h ft  onu q bula ça r rd , h r d f  d  S m d
Vur unun m ktublar n  t z d n oxutdurub l zz t
al rd . Xüsus n d  rayon haqq nda v  özün  aid
olan yerl r  t krar-t krar qulaq asma  xo lay rd .
H m d  partiya f allar na dem k ist yirdi, o boy -
da air, üst lik d  Fadeyevin dostu m nd n da -
n r. M ktublar n sonunda raykom katibin  qucaq
dolu salam-k lam da h mi ki kimi öz yerind
olurdu.

Bala-bala qaba a gedirdi lverdi, lin  be  -
d n-üçd n d  g lirdi, rayonun idar  müdirl ri,
kolxoz s drl ri onun xahi ini göyd  tuturdu. Ki -
m  a z açsayd , bir cavab al rd : ba  üst . Bel c n ,
“ba  üst ”l rl  da  da  üst  qoyub özün  yax ca
ev tikdirdi, h y t-baca düz ltdirdi lverdi.

Ayda bir d f  Bak ya g lirdi, özü d  heç
kimd n icaz  al b-el mirdi, icaz  alsayd , kims
übh l n  bil rdi, sakitc  bazar günl ri aradan
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ç x rd . Arvad na möhk m-möhk m tap r rd  ki,
hara getm yini bir kims y  dem sin: “ caz siz
gedir m, bils l r, direktorluqdan ç xardarlar,
qalar q yaman gün . Ax ama qay dacam”. Arvad
da dinib-dan m rd , heç soru murdu, n y
gedirs n. lverdi izi azd rmaq üçün m ktublar
öz ünvan na yazm rd , el c n  rayon poçtuna
ya z r d , v ss lam. Gerisi haz r yd . Ax r nc
m ktubdan sonra onu rayon partiya komit sin
büro üzvü seçmi dil r. ayi  g zirdi ki, lverdini
raykoma aparacaqlar, mestkomun yerin  haz rla r.

ayi  h qiq t  çevril c kdi, araya S m d Vur -
unun ölümü dü m s ydi...

airin dünyadan köçm si onu sars td , q rx
gün adamlardan uzaq g zdi, ham  ona ba sa l
verirdi, lverdinin d rdi is  ba qa idi...V zif sini,
hörm t-izz tini itir c yind n qorxurdu, bilmirdi
neyl sin, S m d Vur unun m ktublar  olmadan
diqq td  qalmaq, v zif  tutmaq ç tin olacaqd .

Düzdü, ona d yib toxunan olmam d , yen  di-
rektor i l yirdi lverdi, int has  nüfuzu vv lki
kimi deyildi. 

M kt bd  saatlara kabinetind n ç xm rd ,
hey fikirli g zirdi, ç x  yolu axtar rd , çar sizlik
onu dalana dir mi di. 

Bird n a l na R sul Rza g ldi. “Lenin” poemas
dill r zb ri idi, öhr ti ölk ni bürümü dü, üst lik,
“Stalin mükafat ” da alm d . Onun m ktubu

lverdini dü düyü anla lmaz v ziyy td n xilas
ed rdi, an- öhr tini yerind  saxlaya bil rdi. O,
t z d n Bak ya getm li oldu. S h r erk n evd n
ç xanda ad ti üzr  bir k lm  dedi:

– Ax ama qay dacam.
Gerisi haz r yd . Raykom katibi yen  özü

m kt b  z ng el mi di. 
R sul Rza yaz rd :“ zizim, v fal  dost l -

verdi....”



AYRI-AYRI

H r zaman aç qd  Haqq n qap s ,
E q il  döys n d , döy mm s n d .
Hökmü bir ayr d  sözün, qadas ,
Gerç yi des n d , dey mm s n d .

Yarar gur sell ri, qar , ya ,
A ar s ld r m , ç xar yoxu u...
Allah n gözünd  yax d  yax -
S n onu öys n d , öy mm s n d .

Ya dö n da  üst , ya umda t rl ,
Ya ba lar ba  ol, ya ba  girl .
Yana  dayan r sevinc k d rl ,
Mizan  ys n d , y mm s n d .

H r i i vaxt nda gör s n g r k,
m lin gülsün ki, gül s n, gül k.

Onsuz da key ba a dö yir f l k,
Ax rda döys n d , döy mm s n d .

N  gözl r yumulur, n  susur dill r,
H r ya a ayr ca güzgüdü ill r.
Sonuncu libas  geydirir ell r, 
Vaxt nda geys n d , gey mm s n d .

nc yurd, yilm  f na d rdin ,
Sevinci ara s n, uyma h r din .
Ömür bir d f di, dünya bir d n -
Sevib b y ns n d , b y mm s n d !..

KÖNLÜMD  B R E R 
TUMURCUQLAYIR

Dönüb m h bb tin b yaz tac na
Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.
Qo ulub dünyan n bir a ac na,
Bilir m n  deyir – tumurcuqlay r,
Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.

O dolan y na n saz ya nda,
Xumar bax lar n naz ya nda,
Bir leysan xatal  yaz ya nda
Bayaqdan ilham n göyü gurlay r,
Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.

ll rin, tell rin boyanma  var,
Ged n yolçular n dayanma  var.
Yatan “Va zal ”n n oyanma  var,
Ni anl  qon u q z günl ri say r,
Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.

Ey t b, verdiyini Haqqa ucal, ver,
A r dan-ac dan yen  bac al, ver.
A qüss , a möhn t, a r, macal ver,
Dilimd  bir xeyir tumurcuqlay r,
Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.

...Qazax n n ucqar köyünd  bu d m,
O köylü qocan n öyünd  bu d m,
Allah n Yerind -Göyünd  bu d m
lahi bir sehr tumurcuqlay r,

Könlümd  bir eir tumurcuqlay r.

GÜNAH

Ay q ol, ay adam, al ar yer-göy
Kül y  verdiyin köz günah ndan.
Yola bax, uçruma urcah olur hey
Azca yri dü n iz günah ndan.

Q fil ild r mt k çax rsan, olmur,
Çay na qo ulub ax rsan, olmur.
Baxm rsan, heç olmur, bax rsan, olmur,
Ür k zulum ç kir göz günah ndan.

Gördüyün günl rin d sidi ömür,
Dü ün ki, h r günün sonuncu gündür.
Birind  bir qar , birind  hündür;
H r  y x lacaq öz günah ndan.

Yax lar yerind  olmasa g r,
Yamanlar güc al b haqq  çilikl r.
Bürüy r dörd yan  bigan likl r,
Zaman  puç olar “döz” günah ndan.
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Durma, yoxu  san  önd  eni  var,
Dil yin çoxdusa, h l  çox i  var.
H r zaman, h r yerd  haqqa dönü  var,
Dön, qurtul zaman n boz günah ndan.

TANI  B R VECS Z

Barma na ç kic vurub min d f ,
Ustalan b g l c ks n ax rda.
Tövb  des n h r quyuya dü nd ,
Astalan b g l c ks n ax rda.

Ba bil ni ba a ç k r bilik, ba ,
Gör neç  ba  itiribdi itik ba .
Y x l b dik yoxu lardan, a dik ba ,
Yast lan b g l c ks n ax rda.

Üz verdins  t m nnal  h yana,
Bil ki, s ni o ç k c k pis yana.
çind ki son harayl q üsyana

Üst l nib g l c ks n ax rda.

nad il  sin sini g rm d n
Döz  bilm z h r tufana h r b d n.
G lirs ns  haqq yolunu görm d n,
X st l nib g l c ks n ax rda.

Kimdi isim b dniyy tin felin ?
Dönd r c k ömrü boz ay yelin .
Bir yan ml q od olmasan elin ,
Tüstül nib g l c ks n ax rda.

ÜST D

r i-gür ü da dan s rt davalar
A b-da an b d mara n üst di.

irinliyi görk el y n h r n  var –
Hasar n  a an ta n üst di.

Ruh olmasa, n  ik st , n  c ngi?
Nurdu gözün, s sdi sözün ah ngi.
çin-çölün, yerin-göyün öz r ngi –

Zil qaralar a appa n üst di.

Düz olan  düz olan k s qucaqlar,
Bivaxt döys  yel, sön c k ocaqlar.
Bird n-bir  hid olan qoçaqlar
Dolay s  bir alça n üst di.

E q olmasa, göz ya n  kim sil r,
Mehr olmasa, g l n pay da k sil r.
Qohumluqda, qon uluqda küsül r
Yalan-gerç k umaca n üst di.

Dar gününü gen gününd n uca tut,
Söz var, onu bayraq el , söz var, ud.
Gördüyünü görübs n, ay nc yurd,
Yax  günl r ç tin ça n üst di.

Ç T ND

B xt bitir r h r könüld  kil n,
Ancaq e qin candan t rki ç tindi.
T k fikirdi gec -gündüz ç kil n,
N  asand  o, n  d  ki ç tindi.

Qo a-qo a d yirmanda üyündük,
Ax r n  bil -bil  sevindik.
Acqar na all -güllü geyindik, –
Bel  görk m, bel  s rgi ç tindi.

Yerin-Göyün sehri birdi, seyri – min,
T ki haqq n i qlar  s yrisin.
Düyünlüdü taxta ba n yrisi,
Can, ay balta, can, ay k rki, ç tindi.

...Leysan olub h r yaz da maq olard ,
S hra keçib, da dan a maq olard .
H r n  olsa, raz la maq olard -
“Daha yurdum yoxdu” d rki ç tindi.

Neyl y s n, b d yuxular s ngiy ?
Heç üzülmür dü ünc d n “n ?”, “niy ?”.
Da a dönür beyind  h r saniy
Ay gec nin d rdli t ki, ç tindi!

G L

M n m, toxu g r yimi,
Co an q lb  s r heyimi.
S ssiz oxu ür yimi –
Umdu um son avazda g l.

D rdi könül var  san da,
ndi b sl , itir sonda.
ki yolun aras nda

Durma g l, g l, bir az da g l.

Aram zda çay var – adda,
Közüm qald , üfür, odda.
Ya ah ma can ver udda,
Ya havalan bu sazda g l.

Nolar, ç km  dara vaxt ,
Qoyma üz  dura vaxt .
Dur, indi g l – ura vaxt ,
N  q  gözl , n  yazda g l...
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Tale, lind n x ta ç xartd r b l zgi M h m -
m di odlara salm d . H min at  d  qürb tin v
d mirçi kür sinin bo ana ndan ibar t olmu du.

Düzdü, d mirçi kür sind  özü d  döyül -
döyül  yeni adama çevril  bilmi di. Y ni rintiy
çevril  bil nd n sonra yeni b nd  kimi, yeni
dün yas na al m d . Körüyünün al-q rm z  mayey
dönd rdiyi rinti içind  l zgi M h mm d bo ul -
mu , skiparal  Meç l o lu Q d m ah do ulmu du.
O da iyirmi be  illik ömrünü ridib, özünd n, öz
kür sind  döy -döy  (h m d  döyül -döyül )
yeni b nd  düz ldib bir ömürd  ikinci ömrünü
ya ama a ba lam d .

...Rüst m li deyil n adam u aql ndan ev -
l  rind ki xal n  v  üstd ki tüf ngi görmü dü.
Xal  n n n n si Balaxan m n (iri cüss li oldu undan
a  z göyç kl r r hm tliy  at Balaxan m deyirmi  -
l r) l i i, qo alül nin r hm tlik babas  Ceyran

linin ov tüf ngi oldu unu öyr nmi di. Onu da
e itmi di ki, n n si sevimli n v sini ad n n qa -
ba ndak  atla deyil, h min sehrli xal s  il  mu -
raz na çatd rmaq ist mi di. (Y ni Rüst m li

h min xal  il  uçub uca-uca zirv l ri f th edib,
onun gorunu nurland racaq, ruhunu adland  ra -
caq d ). Babas  tüf ngi bar d  n sih tini v  v siy -
y tini qo alül sinin iki gözünd n at l m li
olmu du.

– Baba yadigar  kimi saxla, qurda-qu a l
qald rma. Onlar n qar  baban  vv l at ndan,
sonra da h yat ndan sald . Gördün, özü s ni
dingild dir, lin dinc durmayanda özünü qa qa
talaya verib, da lar n qa qas ndan a a lara enmi
q  yayl m at inl  salamla.

linin dinc durmamas  da Rüst m liy  baha
ba a g lmi di. Onuncuda oxuyanda x tas yla
qarda l  il  vidala mal  olmu , bir ömürlük bir
bar t qoxusu v  tüstüsünün bo ana na dü mü dü.

... bad yaz q öz bo ana n  c za kimi n y
gör  ald n  ömrü boyu ba a dü m mi di. Heç
h yatda canl  ba da  kimi qalm  dostu S dulla
da ha ba  s nd rm d sa, bunu düstursuz dünya -
lar n n bir qanununun için  s d ra bilm mi di.
H min bo ana n dostunu kiminl s  s hv sald n
dü ünmü dü.
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KÜR

B r yarand  günd n Tanr n n dövr l rin
ç kdiyi bir dair nin, – Yer Kür sinin içind  öm -
rünü sürm yind dir. H r zaman insanlar aras nda
özl rini Kür  iç risind  kür y  salanlar da
tap lm d . Onlardan biri d  Ceyrançölün skipara
k ndinin b xtin  dü mü dü. L zgi M h mm d
deyil n adam lind n x ta ç xandan sonra obalar
Sudurdan ba  götürüb qaçm d . vv l- vv l özü -
nü Samur çay  sahilind ki sarp qayalardan at maq
ist mi di. Dü m n lind  bo azlan maqdansa
Samur sular nda bo ulma a üstünlük vermi di.
Çölün v  çay n mehiyl  soyuyub özün  g l nd n
sonra yava -yava  cavan v  irin can na q ymaqdan
vaz keçm y  ba lam d . Üst lik, özünd n vv l

li qana batanlar n do ma yer l r d n ba  götürüb
qaçd qlar n  xat rlam d . Son ra s na bil c yi
yer-yurd bar d  fikirl m y  ba lam d . Çox ba
s nd rd qdan sonra (h min müdd t gözl ri gah

imala, gah da C nuba dikilirdi) yolunu Rusiyaya
deyil, Az rbaycana salma  q rarla d rm d . Üzünü
Az rbaycan t r f  tutandasa ilk yad na dü n

sg rlik yolda  Xaliddin olmu du. V  onlar n
k ndinin ad n  xat rlama a çal m d . Güc-b la
il  olsa da yad na sala bilmi di, - skipara.

Ax am q riblikl rinin birind  h min ba
b  lal  q rib s n dsiz v  s hh tsiz v ziyy td
Cey rançölün m rk zind n Qazanç  da na t r f
xeyli yol keçib, skipara d yirman n n q n rin
yeti  bilmi di. D yirmandan l-ayaq ç kilm sini
bir xeyli gözl m li olmu du. Ax r ki, üst-ba n n
t vi ini ç rp b, kirpiyin  kimi una batm  d yir -
manç ya yax nla m d . Az rbaycan dilini ucun-
dan-qula ndan bildiyind n sözl rini üyütm y
çal m d .

– Salam- leyküm, can qarda m.
– Can qarda m l zgiliyinin x b rini verir,

el  dirmi?
– Sudur l zgisiy m.
– H , l zgis ns , onda ya d mirçi olacaqsan,

ya da di salan.
– D mirçiliyim bir az var.
– Onda el  bil ki, bu dan üyünüb, unun xa -

m rlan b, ac y b, saca qoyma  qal b. Bu d r nin
iki skiparas  Da salahl dan d mirçi Ziyadxan
enliy  g tir  bilmir. Yan na getm kd n d  neç

çar q, patava y rtmal  olurlar. Bizim d r d  d  -
mirçinin çör yi haz rd r.

– M n vv l- vv l sg rlik yolda m Xaliddini
tapmaq ist yir m.

– Hans  skiparadand r, a a dan, ya yu xa -
r dan? H r ikisind  bir-iki Xaliddin var...

Burda l zgi M h mm d ç tin  dü m li olmu  -
du. Dilin  d hn sind n  v zi söz g tir  bilm  -
mi di. D yirmanç  söz d yirman n  xarab qoydu u
q ribin özü köm yin  yeti m k ist mi di.

– sg rlikd  n  s n t  yiy l nm k ist yirdi?
B lk , pe sind n limiz  sijim ucu keçdi.

– Komandirin ma n n  sürürdü.
– Ay , yuxar ya ged si olmayacaqsan. Dostun

bizim k ndd n ç x r. S drimiz N sibin oferi
Xalid din olacaq.

– Onu nec  tapa bil r m?
– Bu gün ç tin. Bayaq quru d r ni keçib,

m r k z  yol ald lar. N sibi iclasa ça r blar.
Doda  qurumu  o lan n d hn sin  yen  su

buraxmal  oldu:
– Bu gün d yirmanda m niml  qalas  ola-

caqsan. Çör k k sib m llic  tan  olaca q. L z -
gil r d  bizim ayr mlar kimi bo azlar n  ya la -
mam  i tahlar n  aça bilmirl r. Bir zo al ara n
da ikimiz hortdadar q. Ax r ki, bu gün s n d  d  -
yir  manç  dursan, sabah da Xaliddini haraylar q.

D yirmanç  Mustaf li s dr  N sibin ma n n n
d yirman b rab rind  yolunu k sib Xaliddini
mu  tuluqlad :

– Apar b N sib qa an  dü ürüb b ri g l. s -
g rlik yolda n s ni deyib yolunu d r miz  sal b.

Xaliddin h min d qiq  sg rlik yolda n  ta -
n ya bilm yib, übh sind n varl na kölg  sal -
mal  olmu du. H min an l zgi M h mm d  söz -
l  riyl  özünü bir da n quzeyind n güneyin
ver  m y  haz rla d .

– S ninl  ruslara l zginka oynadan Moqa -
medik m...

H min sözl r Xaliddinin yadda ndan Co az n
suyundan ax da bildi.

– Ay , yad mda nataraz, ay b da olmas n,
l zgi ay s  kimi qalm d n. Ma allah, indi ar xlay b,
kulturnula m san.

sg rlik dostlar  qucaqla b, bu d f  üstü-
ba  unlu d yirmanç ya a  günl rinin birini ya -
atm d . Xaliddin qona n  aparanda d yirmanç

t r f  d  qanr lmal  olmu du:
– Ax am üst-ba n n ununu ç rp b, bir biz t  -

 r  f  g l. Dost g li inin adyanal n  b rab r el y k.
Xaliddinin m clisin  s dr N sibin özü d  bu -

yurmu du. D yirmanç  Mustaf li üst-ba n n ununu
ç rp b g l n , Xaliddin i l ri köz üst  düz n
kimi, m tl binin i ini, kabab n  yand rmadan
qona  söhb t  tutma a ba lam d :
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– E itdim, d mirçiliyin var. S nin kimisinin
birini bu iki skipara göyd  axtar r. Ür yinc  ol -
sa, yerimiz d  var. Bir zaman bir urus az b g l -
mi di, d mirçi kür miz ondan yadigard r. Batm n,
dem , ustal  varm , d mirçiliyi yox. Kür m

m   l  g tirm y  g tirdi. Kö  salanda xaml
üz  ç xd . lini, kirpiyini yand r b o qaçan oldu.

– M nd n olsa, canla-ba la qal b kür nizi
kö rükl r m. Amma özümün, nec  dey rl r, bir
az yelç k nim var. Xaliddin  h r eyi dan aram,
o da siz  söyl y r. M sl h t bils niz, qalar, Al la -
h ma ükür, siz  d  dua el y -el y  h r iki k ndin
i in  yar ma a çal aram.

S h risi sg rlik yolda  Xaliddin  ba na
g  l nin alt na da -k s k düzm d n, üstün  b r-
b z k qoymadan nec  var, el  dan d . O da m t -
l bi bir az qurdalamal  oldu.

– B s k ndinizin a z peçatl  bir a saqqal
yox idimi, yan na gedib h r eyi oldu u kimi da -
n  ayd n. O da h min m s l y  a saqqal möhü -
rünü vurub, xitam ver ydi.

Dem , M h mm dl  r hm tlik M mm d ah
h r ikisi sm t ad nda bir q z  ist yirmi . vv l-

vv l onun üst  q l nc-qalxana ç xd qlar n n bütün
k nd ahidi olubmu . Sonra q z seçimini M h m -
m d t r f  eyl y nd , M mm d ah onunla ba -
r mal  olmu du. Bu bar qdan el-oba x b r tut -
mam d , h min b db xt hadis  ba  vermi di.

Xaliddin onun lind n d mirçiliyin g lib-
g l m diyini d  öyr nm k ist mi di.

– Ay , bizim d r miz indiy  kimi d mirçi
sa r  dan yar may b. sg rlikd  a pazl q el yirdin,
d mirçiliyin hardan ç xd ?

– N sillikc  d mirçi olmu uq. Soldat paltar m
heç soyunmam  özümü d mirçi atam xk rimin
böyrün  verdim. Neç  il t r ax d b, halall m al -
d m. Özününkünün böyründ  bir kür  d  m nim -
çün yaratd . Ax ra yax n s n tin ba n  buraxmal
oldum.

– El  niy , d mirçiliyin n yi pisin  getdi?
– sm td n oldu. misi Axt  da K nd T s r -

rüfat  Texnikumunun müdiri idi. Orda oxuma m
ist di.

– Onda qorxusu yoxdu, ikic  günd  aqronom -
lu undan s yr l b, yen  d mirçi baba olarsan. S  -
ninki ç tini körüyünü basana kimidi. Bir-iki gün

lini isidib d d n-baban kimi yen  d mirçi baba
olacaqsan.

El  s h risi Xaliddin ba -ba a verib s dr N  -
sib  sg rlik dostunun ba na g l nl ri söyl di.
Onun a z n n, dostunun b xtinin aç lmas n  göz -

l di. N sibin d  sözl ri oba dan n dan yerinin
q r  m z s na ç kilm y  ba lad .

– S h r-s h r bu yaz n d rdi qan m  qaraltd .
Heç n d n y val  yava g libmi . Amma Allah
onu özü bizim k nd  ç darlamaq ist yibmi . Bun-
dan sonra dart n b hörüyünü q rsa da, bundan
q r d -qaçd  olmaz. Amma bir m s l  var, bu l z -
gil r q z r ilan kimi bir eydil r.

Kefi kök lmi  Xaliddin bostan göz tçil ri
Müs llimin qarp zlar ndan bir-ikisini N sibin
qoltu una verm y  haz rla d .

– B s m sl h tin n di, a ba bil nimiz?
– Bunun ad n , familini d yi ib skiparal

el m liyik, s ninki o olacaq ki, onun t rs damar n
kökl y s n. Bu sünnü l zgil ri çox vaxt xam at
kimi y h rl m k ç tin olur.

– Tutal m, raz la d . B s k nd-k s k...
– S nin yad nda olmaz, o vaxt a z n n seliyi

axan zamanlarda, k ndin yetim-yesirind n be -
onunu Ceyrançöl yetimxanas na verdik, o traktorçu
Usuf kimi qay dan  oldu. Çoxunu hökum t Bak ya
s n t m kt bin  gönd rmi di. X b r- t rl ri
itdi, batd . K nd sovetinin d ft rind  adlar
olmam  olmaz. Birinin ad na bunun s n dl rini
haz rladar q. K nd  d  hay salar q ki, h rd
azm  balalar ndan biri qay d b g lib.

Xaliddin  bu d f  Müs llimin qarp zlar ndan
laz m olmad . Sözl ri Al  bula n n suyu kimi
ür yinin gözünd n süzüldü:

– Ba n d d l r ba d , m nim bu kal ba m
haqq .

Xaliddin sg rlik dostunu, N sib d  Cey ran -
çölün s n d ver nl rini raz  sald . Bir neç  günd n
sonra M h mm d xk rim o lu Qaz m h m -
m dov dönüb skiparal  Meç lin yurdda t k
qalm  (ona gör  d  Ceyrançöl yetimxanas na
verilmi ) o lu Q d m ah oldu. V  skiparaya da
hay dü dü ki, Meç l o lu Q d m ah  ax r ki,

h rd n do ma k ndl ri ç kib g tir  bilib. O
da öyr ndiyi s n tl  do ma enliyinin i in -
gücün  yarayacaq.

skiparal lar h yat n d mirçi kür sind ,
onun istisi, soyu u il  b rkimi  bir yerlil rinin
d mirçi kimi oca n  qalayaca ndan m mnun
qald lar. Növb yl  onu qonaq ça r b aya  altda
ç pi d n, to ludan k sm y  ba lad lar.

Az müdd td  d  d miri muma dönd r n
elo lular n n linin q z ll n n ahidi oldular.

Bir müdd t sonra Xaliddin skiparal  eyl y
bildiyi sg r yolda n n g l c k taleyiyl  d
m ul olma a ba lad .
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– S nin bu enliy  ayaqaçd n n çör kli, b  -
r k tli yerimiz, d yirman m zdan ba lay b. Nec
dey rl r, çünki oldun d yirmanç ...

Sözünün arxas na gözünün müjd verici par l -
t s n  qo mu du.

– Raz ki, d yirmanç  olduq, m tl binin arxas n
üyüt g lsin.

– Biz su sonas  kimi alyanaq, gülyanaq ayr m
q zlar m z  heç b y nib qon u Abbasb yli, Alpond,
Çayl  t r fl r  d  g lin köçürmürük. Bu gün-sabah

skipara toylar n n qara zurnas  i  dü c k.
Deyir m, s ni d  böyrümd  yl dirim, toylarda
gözalt  bizim su sonalar na baxasan. B lk , onlardan
da s n  qu u qonub alma atan  oldu. (De m , ayr m
toylar nda bel  bir ad t d  varm . r lik q zlar
b y ndikl ri subay o lanlara alma at rm .)

– Tutal m, m n  gülüms y n q z tap ld . M n
d  ona almam  atd m, g lini qald m qu  dam  -
na m  g tir c y m (M h mm d – Q d m ah
h l lik bir zamanlar qoruqçu N c fin d ll klik
el diyi balaca taxta evcikd  qal rd . Ora qollar n
büküb, gücl  s rd ).

Sakitc  söyl nmi  h min k lm l rin ks-
s das  lüstü s dr N sib  d  çatd .

– Ba ma bir fikir H r m t r fd n uçub qo -
nub, bilmir m, el-oba n  dey r. Çopur Usufla, Ha -
san la, Müs lliml  a z-a za verib g rn m li
olaca q.

– D mirçiy  bir koma tikm y  da , k rpici
s h r-s h r bürü ükl rini gücl  açan a saqqal -
lar m zm  da yacaq?

– Yox, a batm , haz r oca a köçürm k is t  -
yir m. H r m üstd ki C f rin viran qalm  evinin
i n  yand rmaq ist yir m.

C f r müharib d  dü m n güll sin , atas
Hasana a, anas  Salat n da onun güll d n bet r
d r din  tu  g lib o dünyal q olmu du. C f rin
g lin g tir c yi H r m üstd ki ev d  yava -yava
k nd hlinin gözünd  bir n slin h min ev boyda
m zar da na dönmü dü. H min m tl b Xaliddin
gedib g lm y n C f r kimi k nd o ullar n n
müq dd s sükutunu ya adas  oldu.

– M nim ba m bel  kollara gir n deyil. Bu
m s l  bu gün-sabah katib stolunda yl  bil c k
N sib qa al qd r.

– G n m k laz md r. G n il n don gen olar,
söyl yibl r.

K ndin a saqqal , qarasaqqal  s dr N sibin
t klifini b y ndi. O da a saqqallarla b rab r,
d mirçi Q d m ah  yan na sal b viran oca a
g tir di. Qap -p nc r sin  vurulmu  çarpaz taxtalar

bir n sl  ç kilmi  da lar  yada sal rd . Burda da
bir xeyli yaslanas  oldular. Ham n  qaramat ndan
N sib ç xaras  oldu:

– A Xaliddin, ma ndan montirovkan  g tirib
qap n n taxtalar n  sök.

Qap  aç landa qabaqlar na f q r b bir ilan
ç xd . Bel  bir q z l lenti k sib iç ri girm yin
mü  küllüyünü ham s  ba a dü dü. Bu ç tinliyi
üst l m kd  Müs llim sin sini qaba a verm li
oldu:

– Ocaq ilan d , i iniz olmas n. Q d m ah
özü iç ri buraxmal d . Bizim d r d  ovsunçu da
yoxdu, onu Ceyrançöl bazar na aparmaq laz md .
Orda qaraç  H s nin pe si Ceyrançöl u aqlar n
ovsunlamaqd , Ceyrançöl bazar  yen  qaynar
qazana dönmü dü. Müharib  ç tinliyinin ilan
de iyind n ç xa bil n camaat n aya  yen  al -
veri in  aç lm d . Bazar ba nda, Ceyrançöl
qulluqçular n n boynunun qalstuku kimi bo az n n
ilan  olmayan qaraç  H s ni tapd lar (qaral na
gör  ad  qaba na h min k lm  qaramat n
salm d ). O da ilan dilind mi, jdaha l hc sind mi
bir-iki k lm sini oxuyub Q d m ah  ilan t h -
lük sind n s ortalad .

Geri döndükl ri zaman bazardak  ilan n
simar c n  “atm ” ocaq ilan  Q d m ah  iç ri bu -
ra x b, öz d liyind  onunla qon u ya ama a raz  -
l n  verdi.

Q d m ah n kim s  alma atma na ehtiyac
qalmad . C f r adl  k ndin bir nakam balas n n
i n  yand rm  o lan  k nd q zlar ndan, – h m
d  göz g limlil rind n b y n n tap lm d . (H  -
r m q n rind ki, k ndin gözda na b nz y n
evin qaramat  uçurulandan sonra yanan i qdan
ham ya pay dü  bilmi di. H min nurdan rlik
q zlar da öl sini alm d .)

sg rlik dostu  Q d m ah  mu tuluqlayas
oldu.

– Tüf ngsiz-zads z durnan  gözünd n vur-
musan.

Dostunu intizarda saxlamay b, ikar na keç-
di:

– S drimizin qarda  q z  o gün bir-iki zirz
sifari  verm y  yan na g libmi . Bu d f  h m d
gözl rini körük kimi basa bilib ür yin  od sal -
m san.

H min q z  yad na sala bildi. l saxlay b
arxas nca xeyli baxas  olmu du. Ür yind n
keçirmi di d : ka  yolunu bir d  buralara salayd .
Bu d f  qap  açma a açar kimi bir ey sifari
ver ydi. (B lk , m n  d  b xt aç layd ).
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– Bizim ba ça müdir sidir. ndiy  kimi bir
cavana yan verm yib.

– M ni b y ndiyini s n Xaliddin hardan bil -
din?

– Arvad m Su ra yan nda i l mirmi? Ona
deyirmi  ki, bu d mirçimiz heç bizim cavanlara
ox am r. A r taxtal , bi mi  cavand .

...A r taxtal  o lan n b ylik taxt  da quruldu.
Qanda  q z n n toy babas  N sib özü, o lan n
ah qarda l  Xaliddin oldu.

Tale Samur sahilind  sm tind n ay rd
o lana Ca az traf nda Q r nfil kimi bir su sonas
qism t el di.

Keyf m clisl rinin birind  Xaliddin dostunun
buludlanm  gözl rinin yol ç kdiyini gördü. vv l

li, sonra da sözüyl  q d xlama a çal d .
– Bu n  m sm r q sallamaqd . C d rda k nd

cavanlar n  dö l yib n göz l q za sahib olmusan.
– Eld n-obadan ayr lmaq el  d  asan ey

de yil. Özümd n as l  olmayaraq q ribs yir m.
Say nd  ev-e ik olmu am, bel  bir xo b xtlik
yatsam, yuxuma da heç g lm zdi. Amma h n -
d v rim  d mirçi kür md n bir az böyük, b lk ,

skipara d r si boyda bir dair  ç kilib.
– Ay , bundan sonra ora adamlar n z bir

yana, heç d d n, cicin d  skiparaya g lib ç xa
bils , s ni bizimkil rd n ay ra, seç  bilm z, a
Me ç l o lu Q d m ah.

– H rd n ür yim qubarlan r. Gör s n, günl rin
bir günü oralara sar , Sudura Ça da n qa ndan
k nardan da olsa baxa bil c y mmi?

– El  baxacaqsan, ist s n, lap Müs llim
baban n durbinini d  al b ver r m, adamlar n z
yax  seç  bilm yin üçün.

skiparada, Meç l o lu Q d m ah kimi,
traf na ç kilmi  kür  iç risind  ömrünü sür n

do ma obas ndan, sil-n cab tind n uzaq dü mü
q ribin gözl rinin i  iki balas  dünyaya g ldi.
lkini, – q z balas n n ad n  sm t, ikincisi, – o ul

q r n nk n  Qism t qoydu. Qism tind n n  q d r
raz  olsa da, üzünü qo ma yerl rd n dönd r ,
oradak  ömrünü ilansaya  qab q kimi qoya bil -
m di. H rd n özünü az-maz ona obalar n  xat r -
ladan V t n bula n n (onlar n d r sind kinin
ad  Qazan bula  idi) verib sevdiyi bir l zgi mah -
n s n  p st n oxuyurdu.

ll r ötdükc  haz r m hsullar yolunu ski -
paraya da sal b Meç l o lunun d mirçi kür sini
ba  latm d . N sib onu s ri t sin  inan b aq ro -
nom lu a keçirmi di (düzdü, bir müdd tliy  kursa
getm li olmu du.)

H r Novruz sm ti arpa, Qism ti bu da
boyda böyüy -böyüy  atalar n , özl rind n x b r -
siz için  dü düyü kür d n ç xarma a ba lay rd .

vv lc  külf tiyl  b rab r aya  Ceyrançölün
m rk zin  aç ld . Rayon torpaq öb sin  müdir
keçmi  N sib rs y  çatd rd  Q d m ah  yeni
idar sin  öb  müdiri g tirdi. (N sibin yeni idar
ma n n n sükan  arxas na da Xaliddin keçmi di).
Onlar n Ceyrançöl m rk zind  d  i qlar  yand .

sm t orta m kt bi q z l medalla bitirdi. Ba -
k  ya, Tibb Universitetin  q bula haz rla d . Dai r  -
sini Bak ya q d r geni l ndirm kd n ç kin n Q  -
d m ah u a  arvad  il  h r  yola salmaq ist di.

– Burdan m n yola salaca am. Va zalda da
o birisi min F rhad qar layacaq.

– Ba a dü mür m, niy  q z m z  ür kl n dir -
m k ist mirs n. Aya n  qoysan, el  bilirs n ki,
canavara, ay ya dönüb Bak  s ni yey c k.  

V  n hay t, kür si X z r sahilind ki h r
kimi böyüdü. h r  heyran olmu  q z n n sözl ri
onun da ür yind n x b r verdi:

– Ka  N sib mimi Bak ya ir li ç k ydil r, o
da yen  biz  d  gün a lay b bural  ed ydi.

Bir il sonra da o lu hüquq fakült sin  q bul
oldu. Arvad  il  m sl h tl ib u aqlara ev tutas
oldular.

Kür sind n m rk z  q d r ç xa bilm si
Q d m ah  ür kl ndirdi. Üzünü, g ncliyini qoyub
g ldiyi yerl r  do ru çevirdi. Mütl q o traf ndak
kür ni yar b ç xmal  idi. Yolunu do ma yerl r
sal b uzaqdan da olsa, oralar  seyr etm li idi. Ax
o, q sd n ömür söndürm mi di. Dostu M m -
m d ahdan onun etdiyinin v zini ç xmaq ist  -
mi di. (M mm d ah bir d f  onu it l yib Samur
çay na salm d . O da suyu süzül -süzül  sözl rini
d  and kimi süz si olmu du.

– Borc olsun, m n d  s ni Samurda çimdi -
r c y m . H m d  sular n ax  s nan zamanlarda
ki, di in-di in  d ysin.

M mm d ah  çaya it l y nd  ba n n da a
d yib, ömrün  son qoyaca n , onu ömürlük ba  -
da l  ed c yini bilm mi di).

Q d m aha çevrilmi , h min ömrü bo anaq
kimi ya am  adam art q döz  bilmirdi. Gözü
qaba na düz ltdiyi kür sind n ç xan yalar
g tirirdi. Onlar n özünü d  al-q rm z  bo ana -

n  dan ç xarmaq üçün suya at rd .
Hökm n o da özünü Samura yetirib, onun

sular na at lmal  idi. Çünki ya ad  ill r d  onu
dü düyü kür d  o ki var döyüb, q pq rm z  Q d m -
aha çevirmi di.
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Sin sini de n arzusunu can sirda  Xaliddin
söyl mi di. Bu fikir Xaliddinin ür yinc  olmam d .

– A q vlas z, oralarda indi s ni heç do ma
d  d n, n n n d  tan maz,burax ba n .

– Yox, mütl q gedib a rl m , u urlu umu
Samura töküb qay daca am.

...Q d m ah Samur sahilin  yeti  bilmi di.
H m d  orda bir anl a l zgi M h mm d  çevril -
m yi bacarm d  da. Amma sonra.

Ka  özünü Samura ba  üst  atmayayd . Dos-
tunu qurban verdiyi yerd  öz ömrünü d  ax t -
ma yayd .

N sib  i çisi Q d m ah n meyidinin Samur
çay ndan ç xd n  x b r verdil r. Xaliddinl
m sl h tl di:

– N  deyirs n, skiparaya g tirib burdam
d fn ed k? Ya d d -babas n n böyürl rind mi?

– Özü oralar  ist yirdi. D d si xk rimin
böyrün  çatma a can at rd .

...Sudur q biristanl nda, r hm tlik x k  -
rimin q brinin böyründ  bir m zar da do uldu.
Orda kür sind n ç x b soyumu , Q d  m ah -
l ndan l zgi M h mm dliyin  qay tm  bir adam

b diyy tin  qovu mu du.
K nd adam  çox nadir halda bir ölüm  sevin n

kimi oldu. Bunu heç qara bayram da hesab
el m dil r. Oban n itkin bir övlad  geri dönmü dü.
Bir h sr tli ata gorunda da olsa o lu il  qovu a
bilmi di...

Ç RÇ V

Son günl r için  dü düyü dünya S dulla üçün
dair liyind n (y ni kür  klind n) ç x b da
ç rçiv y  çevrilmi di. H min günl rd n d  onun
özünün h yat  ç rçiv  aras na dü mü dü. Dola -
n  ucbat ndan h yat t rzini d yi m si h min
ç rçiv ni yaratm , bu gün-sabah alimlik d r c si
alma a haz rla an rq ünasl q nstitutunun kiçik
elmi i çisi S dulla h dulla o lunu öz dörd
küncünün aras na salm d . slind , h min
ç rçiv nin memar n  S dullan n qon usu molla
Qaraxal  da hesab etm k olard  (d liqanl  vaxtla -
r n n x talar na gör  h bsxanalar  özün  ç rçiv
ünvan el mi  h min yek p r o lan ax r nc
h bsind  Allah n yoluna g l  bilmi di. H min
yolu da ona kameralar na dü mü  bir din adam
göst rmi di. Pullu mollalar yeti dirdiyin  gör
h bs  dü mü  h min adam vaxt n  bo  keçir m  -

m k v  v rdi ini pasland rmamaq xatirin  yek p r
cavana ilahiyyat d rsi keçm y  ba lam d . Hafiz si
çox yükl nm mi  yek p r agird d  hafizinin
söyl dikl rini tezbazar hafiz sin  n q  el yib,
mükafat kimi ondan öz molla ad n  da ifahi dip -
lomvari qazanm d . Burnunun üstd ki klobya

klind  v  lobya boyda xala gör  mü llimi ona
molla Qaraxal ad  qoyub, söyl mi di: Bu ad yad -
da larda tez qal b mü t ril rini art racaqd .)

Qon usu ar q, quru g ncin r b dili üzr
elmi i çi oldu unu bil nd n sonra ona do ru ilk
add m n  molla Qaraxal atm d . Bilm diyi m t -
l b l ri izahl  kild  S dulladan öyr nm y  çal  -
m d . O lan n maddi s x nt lar n n ahidi olduqdan
sonra da t klifini el m yi q rarla d rm d . Bunu
S dullan n kiray d  qald  evin sahibi, hamam
ocaqç s n n son sözl ri d , b lk , sür tl ndirmi di.
H y td  S dullan  ç n si altda salan adam n
ac ql  sözl rini kiray ni inin ba na carlanan bir
tas qaynar hamam suyu hesab el mi di:

– Quru b y, bu d f  d  kiray ni gecikdirs n,
ba n  evim  soxa bilm y c ks n. Arxana t piyim
d y c k.

Qaraxal vv l o lana yard m el m k fikrin
dü mü dü. Sonra su tökm kl  g ncin quyusunu
sulu el y  bilm y c yini anlay b, t klifinin a z n
açm , onu ayd nl a ç xarma a çal m d .

– S n  bir m sl h t ver c y m, amma x trin
d ym sin.

S dulla yax  tan mad  bu adam n yonul -
mam  sözl riyl  burnunun üstünd ki qara xal
ür yin  salaca ndan qorxmu du.

– Savad nla m ni kimi oxumam  mollan n
yüzünü cibin  qoya bil rs n. S n d  ba la mol -
la l a, cibin  bir ey girsin, Allah n qaçeqar  da
h ft  s kkiz s n  giri m sin.

H min sözl r qar s ndak n  q biristanl q
sükutuna q rq etmi di. Bunu anlad ndan Qaraxal
onu yasdan ç xarma a haz rla m d .

– Dost-tan n görm sin dey , s ni traf
k ndl rin q biristanl na apararam. in vv li
ç tin olur. Ayaqaçd n  özüm eyl yib, bütün günü
yan nda olaram.

H min sözl r S dullaya m hur bir misal n
vv li klind  verilmi di: ad n n dir, Da d mir?

Xeyli dü ünüb-da nd qdan sonra S dulla
yum alm  kild  Qaraxal n qar s nda dayan -
m  d . O da el  h min gün, libas  üstd n x cal t
do nu da geyinmi  qon usunu Nardaran q biris -
tanl na g tirmi di. lind ki kiçik çamadan  aç b
molla libas  geydirm y  haz rla m d .
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El  h min gün S dulla ilk mü t risiyl  onun
dünyas n n son m nzili ba nda qara ç rçiv sind
görü üb v  vidala m d . V  h min günd n dünya
onun üçün dair liyind n ç x b ç rçiv y  dönm y
ba lam d . Molla Qaraxal x cal t t riyl  bütün
b d niyl  vidala d  m rhuma bir növ a layan
g ncin özünd n çox sözün  fikir vermi di. Gözü -
nün biri onda, biri d  yas hlind  olmu du. O la -
n n t mkinli ah nginin mü ayi tiyl  a ll , m ntiqli
sözl ri m clis hlinin ür yin  yol tapa bilmi di.
M clisd  b zi ya l lar suallar yla g nc mollan
im tahana ç km li olmu du. H min s naq dan
üzüa  ç xan S dullan n ad n  soru anlar da tap l -
m d . Bu yerd  o lan  t k buraxmay b, sa nda

yl n Qaraxal sin sini qaba a verm li olmu du.
– Molla S di...
M clis sonras , t rd n qab q qoymu  S dulla

xeyirxah ndan soru mal  olmu du:
– Ad m  niy  yar mç q dedin?
O da özünün türm d ki mollal q mü lliminin

sözl rini t krar el m li olmu du:
– Molla S di daha yaddaqaland . S n  xeyli

mü t ri qazand ra bil r.
El  h min gün növb ti mü t risinin d  ünva -

n n  al b, növb ti qara ç rçiv y  dü nl  vidas na
haz rla m d .

S dulla sl n Ceyrançöld n idi. Dünyan n
giri in  q d ml rini h min mahal n Astanb yli
k n dind n basm d . Ömür yolunda üzü k nd -
l rind n az gedib – üz ged nd n sonra dünyan n
ç x  nöqt si say la bil c k bir yerin  g lib çat -
m  d . Ehtiyac ucbat ndan g lib çatd  h min
yer d  insanlar  son k r  qara ç rçiv l rind  gö -
rür, sonra da h min ç x  qap lar ndan o birisi
dün yalar na yola sal rd .

Astanb ylid  dünyaya g li in  (ömür ezamiy -
y sin ) möhür vurulan S dulla Ceyrançöl maha -
l n n göz l d r sinin müq dd s bir k ndind  gö -
zünün v  özünün dilini aça bilmi di ( vv l- vv l
ona gör  gözünün ki, traf ndak lar  görm y
ba lam d : anas n , atas n , in kl rini, itl rini,
pi ik l rini. Sonra dili aç lma a, onlar n ad n  söy -
l m y  ba lam d : ana, ata, pi ik)... Sonra yolu
k nd ba ças na, m kt bin  dü mü , ll ri q l ml
d ft rd , t ba irl  yaz  taxtas nda dil açma a
ba lam d  (bu da vv l gözüyl  gördükl rinin,
sonra diliyl  söyl dikl rinin adlar n  yazmaqdan
ibar t olmu du).

Sonra m kt bd  Cabbar adl  dost tapm ,
birinci sinifd n onuncuya kimi bir partada otur -
mu  dular. H min köhl nl rini çapa-çapa da ilk

t hsil ill rinin m nzili ba na çat b attestat sahibi
olmu dular. El  h min il k ndl rin  g lmi  bir
alim onlar n h r ikisinin yeni dil açmas n n s  -
b bkar  olmu du. K ndl rind ki m zarl n köhn
ba da lar  üz rind ki yaz lar  oxuyub d ft rin
köçür n h min adam ona maraqla baxan u aqlar n
heyr tini trafdak  alabaxtalar kimi uçurma a
çal m d :

– M n rq ünasam. K ndinizin m zar da lar
üz rin , m hur air, ocaq sahibi Seyid Nigarinin
misralar  n q  olunub. Onlar  toplay ram.

H min adam da ömürl rinin astanas nda
olan g ncl rin üzünü rq ünasl q fakült sin
çevir m yi bacarm d .

Astanb ylid n xeyli aral da d miryol va zal
vard . Bu h nd v rin u aqlar n n yolu ali m k -
t bl r  h min va zaldan dü ürdü. mtahanlar
yax nla an zaman harda olursa-olsunlar, qulaq -
lar na h min va zal n s rni in qatarlar n n fiti
g lib çata bilirdi.

Dem , rq ünasl q fakült si h l m-h l m
g n cin yemi deyilmi . El  ona gör  d  h min
qatarlar n ça r  fitiyl  iki il s f rb r olub S dulla
v  bad k nd  üzüqara qay das  olmu du. n
ax r da ikiillik m k stajlar  hesab  ist kl rin
çata bilmi dil r. S dulla r b, bad fars fakült sin
daxil olmu du.

Sonuncu pill d  baxtlar  g tirmi . la oxuduq -
lar na gör  h r ikisini birillik dil t crüb si keçm k
üçün ixtisaslar na uy un ölk l r  gönd rmi dil r.
S dullan  raq n K rb las na, bad  fqan stan n
C l labad na.

H min t yinat  bad  h y tind  kiray d
qald  falç  arvad n h m ev kiray sind n, h m
d  evliliyi s mtin  cadu-pitisind n xilas el mi di.
Falç  günl rin bir günü mü t ril ri üçün dualar n

r b lifbas  il  yazd rd  o lana guya haqq n
öd m k ist mi di.

– h rd  irayonlular n evl n nl rini saxlay b
i  verirl r. st s n, q z m Nazxan mla zaqsa gedib
rayonlar n palç ndan can n  qurtararsan.

bad n aln nda d d -baba yadigar , iri, qara
g  n vari bir xal vard . H min xal  babas n n ata -
s  na, onun da o luna miras kimi verdiyini bütün
k nd bilirdi. H min miras bad n aln nda klini
d  yi ib böyük g n y  b nz mi di. Onu tan ma -
yan lar o lan n aln na g n  yap d n  z nn edir-
di.
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Falç n n niyy ti ba  tutmayanda q z  t r fd n
hayf n  qar lar n n a z n  açmaqla ba lay b,
o lan n b xtini ba lama a çal m d . D nizd ,
dal al  günd , az qala batanda onu son anda xi -
las etmi dil r. Keçirdiyi t vi  aln ndak  g n vari
xal n b nz rini ür yin  d  salm d .

Xarici ölk l rd  t crüb sini bitir n dostlar
a  v  qara nailiyy tl riyl  dönmü dü. Müq dd s
K rb la ziyar ti sonras  S dulla ad n n qar s na
“K rb layi” rütb si d  qondurmu du.

fqan mücahidl rl  çarp mada t rcüm çi
i l y n bad da öz pay n  alm d . sg rl rl  b  -
ra b r minaya dü mü , güclü s b böhran  keçir -
mi di. lin b zi aylar nda o lan n s bl ri tü yan
edib, onu Ma ta adak  s b x st xanas na sal rd .
O lan da pul y b Almaniyada müalic  almaq
ist yirdi. H min müalic  sonras  falç  qar  il
aln ndan ür yin  dü mü  g n d n xilas olmaq
ist yirdi. Falç n n qar n n h l lik ikisin  tu
g lib, iki d f , az qala ömrünü itirm li olmu du.
(Arvad n cadular yla b rkitdiyi qar lar bel
ba lay rd : S ni görüm suda yanasan, odda alov -
lanasan.)

...S dulla da, bad da xaricd  t crüb  keç rk n
bo azlar ndan k sib, bir xeyli m bl  q na t ed
bilmi di. H min pulla da h r ikisi kooperativ
m nzil  yaz lm d . Tezlikl  öz ocaqlar na da n b,
öz i qlar n  yand racaqlar  günü s birsizlikl
gözl yirdil r. H ft  sonlar nda görü üb h r
k nar ndak  g l c k ünvanlar na tama a etm y
gedirdil r. Sonra da binan n verdiyi qürur hesab na
özl rini yax nl qdak  balaca, xudmani kafey
verirdil r. Onlar  h r nb  (v  ya bazar) görm y
ad t el mi  kafenin bütün v zif l rinin sahibi
(h m müdiri, h m a paz , h m d  xör kpaylayan )
ür yind n keçirirdi – qo a alabaxta uçub g lir.
Onlar da h r d f  kafey  yax nla anda ür kl  -
rind n keçirdikl rini dill rin  g tirib yadda lar n n
tozunu silm y  çal rd lar.

– M nim K rb layi oldu umu n bad , bir-
iki bad  sonras  dilind n qaç rasan...

– S n d  m nim kantujn  olma m .
Günl rin bir günü S dullan n dostunun s h -

h ti bar d  dilind n n s  qaç rma a ehtiyac
olma m d . Bir i  yolda  il  xeyli içdikd n sonra
bad falç n n üçüncü qar na tu  g lm y  ba  -

lam d . Elmi i in  köm k el diyi, h min hesaba
a  bo az n  ya lad  adama tikanlar n  bat r b,
onu s ks ndirm y  ba lam d .

– Müdafi m  bir h ft  qald , bunu da m nim
sa l ma iç k.

Köm k el diyi adam n bad n böhran n n bu
d f  tez ba lad ndan x b ri olmam d  (bunu
h r il birinci özü hiss el yir, onun sa sa anl
il  d  birinci dostu S dulla x b r tuturdu).

O lan n cavab ndan dostu bir ey anlama -
m d .

– Biri d  artacaq.
vv l n yin birinin d  artaca n  soru maq

ist m mi di. Sonra h min k lm l ri sa l n n
t  rifi t r f  yozmu du (dostunun, – alimin biri
d  artacaq, – dem k  ist diyini fikirl mi di).

– De, de g lsin, gör k n yin biri d  artacaq?
H min an bad n x yal  xl  traf nda olmu du

(h l lik Astanb yliy  çatmam d ). Gözü qaba na
xl  ir m l rind ki e kl ri g tirmi di. Ka

h min an dostu sual n  bir d  t krar etm y ydi,
o da ür yind n keçirdiyini dilin  g tirm y ydi.

– M mm dc f r mü llimin liquluya dediyi
sözl r yad ma dü dü.

Sa l q i tahas na bad n qar s ndak  adam
ka  “t t” dey ydi. Onsuz da qar s ndak n n
d yi m y  ba layan hal ndan dala  sancm d .

– liqulu q rm z  adamd . Amma M m m d -
c f r  q zar b-bozara bilm z.

– V zif li bir adam n q z n  müdafi y  bura -
xd  zaman üzün  a  olmu du. Demi di, professor,
sizin bu q d r liberal oldu unuzu bil  bilm zdim.
Bu n ...

– M mm dc f r mü llim n  demi di?
– Qulu xalq m z n bir qismi neftçi ulaqd , bir

qismi d  pamb qç  ulaq, qoy bir qismi d ...  
Bu d f  gözü xl da oldu undan ulaq sözünü

v zl mi di.
– Qoy bir qismi d  alim e k olsun.
Alimliyin  bir h ft  qalm  adam bunu göz -

l m diyind n içd n do ulmu , üzd n bo ulmu
caib s s ç xarmal  olmu du.

Dem k, m nim simamda alim-e yin birinin
d  artaca n  söyl m k ist yirs n...

H l  d  bad n üzr ist m sini gözl yib,
xo ag lm z söhb ti ört-basd r etm y  çal rd .

– M ntiqin düz lib, düzgün n tic  ç xara
bilirs n.

– M nd n borc ald n onlu u qaytar.
Onlu u cibin  bas b, a z ndan ad  ç kil n

heyvan n bir neç sini ç xarma a ba lad .
– Bir e k s nin baban, birisi atan, o birisi

d  özüns n. E kl r n slinin s ras .

07 (602) iyul 2019 I 55



Bax burda art q a l  bad  idar  etm yi bacar -
mad . Süfr d ki ü ni var gücüyl  bir h ft  son -
ras  alim olacaq adam n deyil, gözü önün  g tirdiyi

xl  e yinin ba na vurdu.
H min yer  iki ma n g ldi. T cili yard m al-

qana q rq olan  x st xanaya, milis ma n  bad
t cridxanaya apard .

Ba na ü  d y n cavan ciddi beyin x sar ti
alm d . bad  a r m suliyy t gözl yirdi. l dikl ri
institutun direktoru, müharib  q hr man n n
kö m yiyl  onu h bsxanaya deyil,d lixanaya gön -
d rdil r.  Yen  d  h min adam n köm yiyl  qap ya
yax n iki adaml q palataya sald lar. (D lixanan n
bir t r find  cinay t i l d nl r dü ürdü ki, onlar n
qap s  çox vaxt q f ll  olur.)

bad n otaq yolda  köhn  v zif  sahibl rind n
idi. Onu o lan n elmi r hb ri ota a sakin götür -
m  sin  gücl  raz  salm d . H min adam da raz  -
l n  bütöv verm mi di.

– Bir-iki gün o t r f-bu t r find n özün , bir-
iki gün d  içini oxumaq üçün sözün , gözün  ba -
xaca am.

El  birinci günd  s na na ba lam d  (h min
imtahan  zaman  da müst ntiq , h kim  v  x s -
t y  dön  bilmi di).

– M n h qiqi x st y m, yatd m, g r k s s-
s mir e itm y m. Vaxts z oyand m ki, s h r
kimi gözüml  kotan km liy m. De görüm, xorul -
dama n, say qlama n varm ?

– kisind n d  azadam.
– Bura hans  d liliyin  gör  dü müs n?
– fqan veteran yam. Sinirl rim orda pozulub.

Özümü saxlaya bilm yib, birinin ba na araq
ü si vurmu am.

Bu sözl r  bir az h r lday b, fqan veteran na
b ra t vermi di:

– Bunu dü m nl rin aya na yazmaq olar.
Mücahidl r döy -döy  ba n  xarab el yibl r.

Sonra içind  m nf ti gizl nmi  m s l y
keçmi di:

– Özünd n böyükl r  hörm td , qulluqda
nec s n?

bad ba a dü mü dü ki, onu özünün lbuyruq -
çusuna çevirm k ist yir. Bel  dar m kanda ziy -
y tli buyruq ver  bilm y c yini dü ünüb, onu
xo halland rma a çal d :

– Biz ceyrançöllül r özümüzd n böyükl r
qulluq el y -el y  böyüyürük.

V zif  böyüklüyünü itirib b d n yek liyini
saxlam  adam n imtahan ndan yax  ç xm d .
Üst lik, onun r b tini d  qazanm d . Ür yind n

keçirmi di: bu quzubalan  g r k buran n canavar -
lar ndan qoruyam.

Dostunun ba na g l nl r S dulla üçün gün li
günl rd  qara buludlar n ild r m ndan bet r ol -
mu  du. H min dar aya nda ondan köm yini

sirg m m y  çal m d . El  ona gör  d  qon usu
molla Qaraxal n t kifiyl  raz la b, r hm t  ge -
d n l ri (qara ç rçiv sin  dü nl ri) dünyan n
ç x ndan yola salma a ba lam d . V  yola sala-
sala da özünü d  traf nda h l lik r ngi qonura
çalan ç rçiv  yaratma a ba lam d .

bads z içkini t rgidib k rb lay l n  elan
etmi di. (Qaraxal onun h min titulunu t sdiql y n
möhürlü had tnam sini gör nd  heyr tl n -
mi di). Az müdd td  K rb lay  S dulla Nardaran
camaat n n v  traf k ndl rin camaat n n hör -
m tini qazanma a ba lam d . Adamlar ölül rini
onun b l dçiliyi il  o dünyalar na yola salmaq
ist mi di.

S dulla il  dostu aras nda h min dar m kana
(d lixana ç rçiv sin ) dü düyü günd n görünm z
ünsiyy t tell ri ç kilmi di. O, dostunun s x ld n
(az qala intihara qalxmaq ist diyini) h min tell r
vasit siyl  hiss edir, bo ças  v  t skinliyi il
özünü ona çatd r rd .

H r d f  yol boyu özünün a r dü ünc l rin
d  q rq olurdu: dünya cüml  ölümlü insanlar
üçün ç x lmaz dair  imi . Ya ad qlar  m kanlardasa
onlar n ham s  (lap varl lar  da) öz ç rçiv l ri
içind ymi . H r nin öz soyuna, boyuna uy un
ç rçiv si varm  kimi insanlar da onun için
s a v  al a bilirmi .

S dulla n qorxulu ç rçiv d  olanlar  dostu
bad kimi d lixanada (sonra da günahs zca h bs -

xanada) olanlar  hesab edirdi. Odur ki, n yin ba -
has na olursa-olsun, onu ordan ç xarma  q rar -
la d r rd . Keçmi  v zif  sahibi d  bada meh rini
sald ndan h r d f  ondan rahatl qla ayr l rd .

Aln na qara g n  kimi yap m  qara taleyi
özünü bada yeti dirm k üçün vv l onun yolu
üstd n havadarlar n  gömürdü. Kimins  sifari iyl
institutlar n n direktoru, müharib  q hr man n
q tl  yetirdil r. Havadar  keçmi  v zif  sahibi
növb ti g zintisi zaman  yoxa ç xd . Onun qaç b
can n  qurtarmas  bar d  zurna çal nd . (Bu da
bir növ qara zurnan n mü mmal , qara x b rin
b nz yirdi).

Ölk sin  v  onun halisin  nümun  bildiyi
adam n ba na g l nl r bad  sars td . Onu

fqan stan n bir düzün  qaytar b, yenid n minaya
sald . ( slind  bad ömrünün bo ana  h min
günd n ba lam d . Gözünü açanda dünyan n
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al b-yand n  fikirl mi di). bad n varl n
h min x b r özünün qoruyla doldurdu. Qollar n
Tanr ya qald rma a da can nda güc tapmay b
yan na sald . çind n keçirdikl ri h l  tam sön -
m mi  bir oca n qoruna b nz yirdi:

– Dey s n, bo ana mdan qurtara bilm  -
y c y m...

...Günl rin bir günü bad yuxudan oyananda
çarpay s nda bir qad n gördü v  d h t  g ldi.
H min yara ql  qad n  g zintil ri vaxt bir-iki
d f  d lixanan n ba ças nda görmü dü. Qad n
özü onun simas nda cin- yatin görmü  m sum
g nci ovutma a, soyutma a çal d :

– M ni o timsaha ox ayan Saleh h kim d r -
manla uyudub zorlay b. Ondan hamil  qalm am,
h r eyi s nin üstün  y xmaq ist yirl r.

O lana xeyir etm kd n gözl rini k ll sin
ç xard n  görüb t skinliyi il  sir-sif tini sahmana
salma a çal d .

– M n ki i q z  kimi söz verir m ki, s ni r -
l m y c y m. H l lik n  s n, n  d  m n üstünü
vur mayaq. Yoxsa h r ikimizin ax r na ç xarlar.
U aq dünyaya g l nd  atas n n kim oldu unu
söy l y c y m.

Amma bu tama an n qurulu çular  da i l rini
bilirmi . Onlar ota na g lin köçür nd n sonra
bad n müalic sini t rsin  apar rm lar. O lan

d li azar na sal b üzü azd rma a çal rd lar.
S dulla son günl r n  q d r çal sa da, dos-

tuyla görü  bilmirdi. Yeri g ldikd  d lil ri döy n
yek p r göz tçi ax r nc  d f  dö ünd n vurub
ç xarm d .

– Dostun a nas yla keyfind di, ki i yeng sin
ehtiyac  yoxdu.

S dulla hissiyyat n n gözüyl  dostunun ba
üz rind  dola an qara buludlar  görürdü. Onlar n
qara ild r m n n bad n ba nda çatlayaca ndan
ehtiyatlan rd .

Ax r ki, dünya dair sin  bir tifilin dü m
günü yax nla d . Ba  h kim bir tibb bac s  ay r b
iki x st nin körp sinin qald qlar  otaqda dünyaya
g lm sin  rait yaratm d . H min gün bad n
sifari iyl  S dulla da bir müst ntiql  özünü ora
yetirmi di. ç rid  do u a gör  onlar p nc r
önünd  qalm d . S dulla iyn l r hesab  dostunun
a l n n sovruldu undan, yerin  hava vurul du -

un dan x b rsiz idi.
D lixanan n balaca bir ota nda dünyaya

böyük insan t rif g tirirdi. Onun valideyn kimi
böyükl rinin birinin, – anas n n a r -ac  dolu
ç r t s  az qala tavan  de ib, r  yüks lib

dünyan n insanl q traf na ç kdiyi dair ni yarmaq
ist yirdi. O biri “valideyninin”, y ni atan n güldüyü,
ya a lad  bilinmirdi. Bu s s xa l  aras ndan
h rd n eyni k lm l ri ucal rd .

– U aq ç r r, dart n r, görmürsüz, dünyaya
g lm k ist mir.

Müst ntiq  anan n izahat n  almaq üçün
s h r g lm sini söyl dil r. S h rs  dünyaya t rif
g tirmi  u a n aya n n a r oldu unu söyl dil r.
Ana, çoxlu qan itirdiyind n ömrünü balas na
ba lam d . “Ata” dözm yib özünü asm d .

***
S dulla son qara ç rçiv y  dostunu sal b,

vidala d . Ordan h rin ucqar ndak  kafey  yol-
unu sald . Bu d f  h m müdir, h m a paz, h m
d  xör kpaylayan ür yind n “qo a alabaxta” sö -
zünü keçirm di. Bir zamanlar Ceyrancöl bazar nda
x rdavat alveri eyl y n, içdiyin  gör  ya lba
ayamas  qazanm  brahimin bayat s n  keçirdi:

Ya ld  ba n, örd k,
Qohum-qarda n örd k.
S n ki qo a üzürdün,
Han  yolda n örd k?..

KÖKALTI

Rüst m li, riyaziyyat mü lliml ri lipa an n
sözünün m mm dqulusunu gec d  olsa gerç kliyi
(ç lpaql ) il  ba a dü mü dü. Aya  yeniyet m  -
l rin t cridxanas na dü nd  lipa a mü llimin
tütün tüstüsün  b l nmi  sözl rini ac -ac  uda
bilmi di.

H min sözl ri h min mü llim m kt bin
burax l  ilind  onunculara xeyir-dua veril n za-
man söyl mi di. Direktor Dursun mü llim birinci
d f  bu qaradinm z adam  da dill ndirm k
ist mi di. O da a z n  açan kimi heç k sin ba a
dü m diyi sözl rini deyib dörd yan ndak lar
ça ba  salm d :

– H yatda çal n kök altda dü m yin. B x ti -
qara Ramiz bala kimi...

Sonra da hönkürüb ordan ç x b getmi di.
Siqareti siqaret  calayan bu adam  dindir -

diyind n Dursun mü llimin özü d  pe man olub
ür yind n keçirmi di: batm n sözü d  papiro-
sunun tüstüsü kimi adam  bo maqdan ba qa bir
ey deyil imi . M n  de ki, niy  onu al d r b

u aq lar  tüstü-dumana verir m.
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lipa a mü llim Ceyrançölün n k ll  riyaziy -
yatç s  hesab olunurdu. vv ll r rayon m rk zinin
bir nömr li m kt bind  d rs deyirmi . Sonradan
oralarda ail  h yat na gör  t ngn f s oldu undan
özünü skipara d r sin  vermi di. vv lc
savad na gör  lipa aya meyil salm  Gülara adl
bir q zdan z rb  alm d . Ni anl s  idman mü l -
limin  qo ulub Sumqay ta qaçm , yaz q lipa an
h yat n n k sr x ttinin sur tind n m xr cin
yuvarlam d .

Sonra mü lliml r aras nda yegan  ünsiyy t
ba lad  B kir mü llim avtomobil q zas nda o
dünyal q olmu du. ( lipa an  bir t k B kir mü l -
liml , H sinin dükan nda araq süfr sind  gör
bilirdil r. slind  sürücü A acan da bad  yolda  -
lar  idi ki, bir növ meyxanada sacaya na b nz yir -
dil r. H min gün maarif  ça r ld ndan lipa a
h min m clis  t rifini g tirm mi di. Kefli A acan
da ma n n  B kir mü llimin ömrünün sonun da,
özünün d  türm  qap s n n önünd  saxlaya bil -
mi di.)

B kir mü llimin o lu Ramiz lipa an n n
sevimli agirdl rind n idi. D f l rl  özünü saxlaya
bilm yib, u a n atas na, anas  qara Gövh r  d
o ullar n n böyük riyaziyyatç  olaca n  söyl mi di.
Amma, nec  dey rl r, riyaziyyatç  olmursan, kim
olursan-ol, s n sayd qlar n deyil h yat nk , ac
da olsa gerç k olur. B kir mü llim aya n  külf tin -
d n v  dünyas ndan ç k nd n sonra ail sinin
ba na müsib tl r g lm y  ba lam d . vv lc
q z  Valid  özünü z h rl yib öldürm k ist mi di.
H kiml r gözünün ya , anas  da sözünün da
ya n  a a bilmi di. Dem , oxudu u Tibb texniku-
munun mü lliml rind n biri q z n namusuna
toxunmaq ist yibmi . Bunu ham dan sonra öyr  -
n n Ramiz atas  B kir mü llimin v siyy tind n
k nara ayaq qoymal  olmu du. Halbuki atas , –
day s  Tapd q kimi lin  b çaq yox, misi Zakir
kimi q l m götürm yi o lunun qulaqlar nda s r a
kimi as b getmi di. Ramiz h min mü llimi yaxa -
lay b, b çaqlam d . ki ma n hadis  yerind n
iki adamdan birini x st xanaya, o birisini milis
aparm d .

Ramizin türm lik olmas  lipa an  sars tm d .
Qazand n  türm  n zar tçisin  töküb, u a n
pis yola dü m sin  ng l olmalar n  ist mi di.
Ail y  n  cür havadar ola bilm si üçün d  h yat
m s l sini özün m xsus düsturlarla h ll etm y
çal m d . Ax r ki, öz a l na uy un riyazi açar
tapa bilmi di. Fikrini imkan tap b ri öl nd n
t nb ki qoxusu ver n Qara Gövh r  açm d :

– st yir m ail niz  ba ç l q ed m. U aqlar
ad ma keçir m.

Sözl ri Qara Gövh r üçün ild r ma çevrilmi ,
o da h min t hlük ni onu yaradan n özün  t r f
ötür  bilmi di.

– B kirl  içdiyin araqlar,  çax rlar burnunun
iki de iyind n g lsin. S n ar  yeyib, namusu be -
lin  ba layan adamlardan imi s n.

ld r m n z rb sind n lipa a imkan tap b
qabaqcadan haz rlad  sözl ri Gövh r arvada
dey  bilm mi di: bizim iki ba , dörd ayaq olma -

m z laz m g lm y c k. Bu ail nin bir növ bostan
qarovulçulu una b nz y c y m.

Amma Gövh r t r find n yediyi tur ulu a
sonras , ild r m n z rb si onu Ceyrançöl m rk zin -
d n skipara d r sin  salm d . Yol boyu içind n
keçirmi di: Ramiz baladan heyif. Dü düyü kök
altdan ç xma  onun üçün ç tin olacaq.

...Rüst m li t cridxanaya ayaq basan kimi
lipa a mü llimin siqaret tüstülü sözl rinin m  -

nas n  anlam d . H m d  h bsxana il  b rab r,
lipa a mü llimin papiros tüstüsün  dü düyünü

d  ba a dü mü dü. Birc , h min tüstüd n bo u -
laca ndan qorxub ür yind n lipa a mü lliml
görü m yi keçirmi di. Tale d  h min görü  biça -
r y  yuxusunda imkan vermi di. O da ür k
sözl rini gerç k hesab el diyi h min görü d
söyl y  bilmi di: Mümküns , m n burdan ç xana
kimi t nb ki tüstül tm yin... Gözümd  limd n
x ta ç xaran tüf ng  dönürsünüz. El  bilir m,
onun tüstüsü çoxal r. Papiros tüstünüz  qar b,
m ni burda, dar aya mda bo ur. Sizin dediyiniz
kök alt na Ramizd n sonra m n dü mü m.
Ondan ç xma m üçün, siz öl nl rinizin goru,
m ni bu tülkü, çaqqal yuvas ndan da bet r ko u da
tüstüyl  bo may n. Kökalt ...

Ko u un d mir qap s n n z rbl  döyülm si
tükürp dici s siyl  yuxusunu da k sm li olmu du.
S ks k li ay lmas n n b h ri gözl rinin iki-üç
damla ya  olmu du. Onlar yar mç q sözl rinin
a rdan a r üç nöqt sin  çevrilmi di. N d ns
yad na babas n n ovçu yolda lar n n n cavan n ,
– Q l nd ri salm d . Yeniyetm liyind n, ay basan
ovçu atas n n yerini tutmaq üçün onlar n ovçu
yolda lar na qo ulan, sonrak  ill rd  qazanc  bir-
iki qurd-qu la b rab r, t nb ki ç km k, araq
içm k olan h m n Q l nd r bir d f  yolunu ke-
fli-kefli onlar n evin  salm d :

– D d nin tüf ngini ya m n  pe k l , v zin -
d  ovumdan pay n  skiltm y c y m, ya da sat.
R hm tlik özü d  buna gorunda yanmaz.
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– O tüf ng, o xalçan n üstd n skik olmayacaq.
Biri n n , o biri baba yadigar d .

– Tüf ng h m d  eytan m lidi, a süd m r
bala. Sar  tükünü töküb, a ll  davran. Günl rin
bir günü d li eytan barma nla ba na b la açar.
H m d  eytan ki i in  ba lad , b las n  üç k r d n
az el mir.

ndi olaqlar n  araq qoxusuyla dolduran ada -
ma tüf ngi verm m yin  yan b-yax l rd . Buralara
dü üb bar t qoxulu tüstüyl  bo ulmazd .

Rüst m li öt n günl rin  h r boylananda
t k bir n f ri azadl qda qoyub g ldiyi adamlar n
içind  görm k ist mirdi – S n mi. 

Onlar onuncuya kimi m kt b pill l riyl
b rab r add mlam d lar. Günl rin bir gününd s
bir yaz n b növ l ri yeniyetm l ri ilk m h bb tin
b ndin  salm d . Rüst m liy  el  g lirdi ki,
S n mi yad na salsa, onu da bu dar q f s  sal b
h bs el d c k. Bir-birl rin  yax nla d qlar  Kar
qaya traf ndak  güllü-çiç kli talan  h mi lik
duman basacaq v  h m n yerl r kor dumanla
gözsüz qalacaq.

H r d rs ilini ba a vurandan sonra m k t b -
lil rin aya  Ceyrançölün h min tovuzqu u kimi
göz lliyi cilv l n n gu sin  aç l rd . B lk ,
mü lliml r özl ri d  u aqlar  bir növ buran n
gül-çiç kl riyl  mükafatland rmaq ist yirdi.
S kkizinci sinf  kimi Rüst m liyl  S n m küsü -
lülük saxlay rd . Ç ki m l ri d  be inci sinifd n
ba lam d . Buna da s b b Rüst m linin oxudu u
bir mahn  olmu du. H min il Rüst m linin atas na
Ceyrançölün m rk zind  qulluq vermi dil r.
Onlar da skiparadan A köyn y  köçmü dül r.
(H min k ndl  Ceyrançölü aralar ndak  tut ba
ay r rd ). Rüst m li h min il S n ml  göz-göz
g lmi di. V  h min il d  S n m  gizlic  vurulan
u aqlar n say  bir n f r d  artm d . S n m ba na
güllü al örtürdü. Üzünün qara xal  onun göz lliyini
bir az da art r rd . Rüst m li yeni sinfin  al d qdan
sonra özünü skipara m kt bind  hesab el yib,
sevimli mahn s n  oxumu du. H min mahn ya
q  d r S n min ancaq simas na gizli-gizli bax -
d ndan ba ndak  ala, üzünd ki xala çox el
fikir verm mi di. Be inci sinifd n (b lk  d , bir
az da vv ld n) öz göz lliyini hiss el y n, o  -
lanlar n ona baxd ndan zövq alan S n mi Rüs -
t m linin mahn s  özünd n ç xarm d :

Üzünd  var xal bunun,
Ba nda var al bunun,

Bir d li eytan deyir,
Dur qadas n al bunun.

H min özünd n ç xman n gücüyl  S n min
çernil qab  Rüst m li t r f  tolazlanm d . Üst-
ba  çernill  boyanan o lan özünü itirib qalm d .
Çernil qab  atan q z o lan n ona e qnam  oxu -
du unu ba a dü mü dü. V  onu bax bel c  dü  -
düyü b ndin, çernill  d  olsa b növ  r ngin
boyam d .

Doqquzuncu sinfi bitirdikl rin  Kar qaya
s yah tl rin  q d r küsülülükl ri davam el mi di.
Bunun Rüst m liy  bir xeyri olmu du. Özünü
S  n m  göst rm k üçün d rsl rin  var gücüyl
haz rla m , klini S n minki d  olan m kt b

laç lar n n lövh sin  vurdura bilmi di.
H min s yah tl ri zaman  tale onlar  M rcan

bula  üstd  üz-üz  g tirdi. Rüst m li S n min
göz lliyi önünd n p r sti  korlar n n n m lubu

kild  geri ç kilm k ist di. Bu göyl  ged n q z
t r find n bu d f  d  da -qalaq olmaq ist mirdi.
Amma q z n s si ona ayaq saxlatd :

– skiparal lardan qorxaq tap laca na
inanm rd m.

Rüst m li q zdan bel  k lm l r gözl m diyin -
d n h min sözl rin bula n m rcan di l rind n
qopdu unu dü ündü. Üzünü Kar qayaya tutub,
kar qalmaq ist m di:

– Göz gördüyünd n qorxar.
– Mahn n  bir d  oxusan, bar aram.
H min sözl r h m sahibini, h m d  Rüst  -

m lini insan lal sin  dönd r  bilmi di. ll rl
h  min mahn  üst  onu dindirm y n q z h min

rqiyl  bar maq ist yirdi. Rüst m li mütl q
h min bar  yaratmal  idi. ll rc  bütün varl
il  bunun h sr tini ç kmi di. Üzünü Kar qayaya
çevirib, oxuma a haz rla d . V  h min mahn  bu
d f  bir yeniyetm nin ilk m h bb t çe m sin
çevril n ür yind n süzülm y  ba lad : 

ÜZÜND  VAR XAL BUNUN...

V  o lana el  g ldi ki, bu d f  oxumur, ill rc
gizli-gizli baxd  q za öz e qini aç r. Açd  v  q z n
cavab n  h y canla gözl m y  ba lad . O da ir li
yeriyib cavab n  h m li, h m d  diliyl  verdi.
Çeç l  barma n  o lan nk na keçirdi:

– B sdi küsdük, al d q, bar d q, bar d q...
...Dü düyü kökalt n n tüstüsüyl  n f si bo ul -

du u günl rin birind  d rdi üst  birini d  yük -
l m k ist y n tap ld . Bu, türm nin qoçusu say lan
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yeniyetm l rd n n zodlusunun lalt lar ndan
idi.

– Ala süpürg ni, bu günd n tualetd n tutmu ,
h r yan n t mizliyi il  s n m ul olacaqsan. Da -
l n ca g l nin, pay-pü  g tir nin yoxdu. Biz  bo -

azorta  olmusan. Heç olmasa i inl  haqq n  öd .
– M n lim  süpürg  almayaca am.
– Qulaqlar n  dov an qula na dönd rib

m cbur ed c yik.
H min adam sözl rin  liyl  qüvv  verm k

ist di. Rüst m linin qulaqlar n  ç km y  haz r -
la d . O da (b lk  d , bo ulmamaq üçün) yegan
ç x  yolunu l-qolunu i  salmaqda gördü. Qar -

s ndak ndan z rb  gözl m y ns  süpürg siyl
b rab r yer  s r l ndi. V  tale t cridxanada

lipa a mü llimin iki sevimli agirdini üz-üz
g  tir di (dem , yeniyetm l rin t cridxanas n n
qo çusu Ramiz imi ). Rüst m liy  yax  qulaq -
burmas  verm y  haz rla an Ramiz onun sif tind
bir suyu irinlik, do mal q gördü. El  ona gör
d  lini yox, dilini i  salmal  oldu:

– Haral san, ay t rs damarl ?
Rüst m li d  qar s ndak ndan r b t hiss

el di.
– Ceyrançöld n m. Kök altda Rüst m liy m.
Bu k lm l r Ramizi diksindirdi.
– Dey s n, s ninl  bir bulaqdan iç nl rd nik.

lipa a mü llimin sözl rini hardan bilirs n?
– vv l skiparada oxuyurdum. Riyaziyyat

biz  o deyirdi.  
Ramizin sif ti Qazanç  da n n ba  üst

ya qaba  buludlar kimi qapqara k sildi. H min
bir anl a sanki görünm z bir im k i nda
onun ür yini Rüst m liy  göst r  bildi. B lk
d , tale özü dostlu u ba  tuta bil c k yeniyetm  -
l r  bir anl a da olsa ür kl rini göst r  bilirdi.
lk bax dan zal ma b nz tdiyi Ramizin böyük

v  h lim ür yi oldu unu y qinl dirib Rüst m li
rahatla d . Ba a dü dü ki, h yat bu dar macalda
h min yeniyetm ni zal m rolu oynama a m cbur
etmi di. Ramiz d  öz növb sind  qar s ndak n n

skiparan n Co az çay  kimi bulaq safl na bir
anl a tama a el y  bildi.

Ramizin sözl ri Rüst m linin ür yini Qazanç
da na dönd rdi:

– Biz ki lipa a mü llimin kökaltda dü mü
balalar  imi ik. G l bir qarda vari qucaqla b bu
b rk ayaqda bir az da b rkim y  çal aq.

H min an Rüst m li onu bo an tüstüd n xilas
ola bilmi di. Allah na ükür edirdi ki, lipa a
mü llimi xilaskar  kimi yuxusuna, Ramizi d  gerç k

h yat na gönd rmi di. Y qin ki, ona yaz  g lib
tüstüyl  bo ulma a qoymayacaqd . Rüs t m linin
ür yind n keçirdikl rini Ramiz dilin  g tir si oldu:

– Bundan sonra tüstül nib, dumanlan b
el m . Özümü dey  bilm r m, s ni tezlikl  kök
alt ndan ç xaraca am. Günü sabah bir yax  adamla
tan  el y c y m.

...Dem , h m n, Ramizin insanlar n saf  hesab
el diyi adam türm  m kt binin d rs hiss  müdiri

middin imi . 
– M kt biniz  yazm q, s n dl rini gön d  -

r c kl r. Sentyabrdan m kt bimizd  oxuyacaqsan.
Ramiz kimi qarda n var. Y qin ki, d rs oxuma na

rait yaradacaq. Onun özü d  k ll di. nan ram
ki, ikiniz d  m kt bi bitirib t l b  olacaqs n z.

Rüst m linin qiym tl ri ham n  mat qoy -
mu  du. Birc  m kt b direktoru bir az dodaq
büzüb qiym tl ri zm y , büzm y  çal rd .

– K ndd  be l ri be  yumurtaya da çox vaxt
yazd r rlar. Gör k burda da onlar  t sdiq l y  -
c k mi...

Az müdd td  Ramizl  Rüst m li ür kl rinin
döyüntül rini e id  bil c kl ri q d r yax nla d lar.
V  ba a dü dül r ki, özl ri il  b rab r, ilk m h b -
b tl ri d  h bs olunub.

– S n ml  bir mahn  üst  küsdük d , bar d q
da...

– S n mi el  bil m n d  tan y ram. A köyn yin
kolxoz s dri Usubovun q z  olmal d . Qarda
Al y la bir sinifd  oxuyurduq.

– Özüdü ki, var. Qarda  riyaziyyat fakült sind
laç  oxuyur.

– lipa a mü llimin say sind , atas  lipa a
mü llim  gör  o lunu Ceyrançölün bir nömr li
m kt bin  qoymu du. H rd n d rsd n sonra da
onunla m ul olurdu.

Ramizin p rtliyi sif tini qaraya ç kirdi. Bu
d f  d  buludla andan sonra sözl rind n ya

tri g tirdi:
– Bura dü m s ydi, L l in d  oran n la -

ç lar ndan ola bil rdi.
– Allah qoysa, yen  olacaqsan.
– Kök altdan ç xmaq növb mi s n  verir m.

Ona gör  d  o be l rini do ruldub türm  r isinin
doda n n büzm sini aç. Burda alt ya, yeddiy
bilm lis n ki, be  ala bil s n.

– S nin ümidsiz dan n m ni p rt el yir.
– B çaqlad m adam n qohum- qr bas n n

çoxu prokurorluqda i l yir. Onlar m ni dola d r b
müdd timi uzatma a çal rlar. H l lik özümü
qoruya bilir m. Ramiz y  söz vermi m ki, o,
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orta m kt bi qurtarana kimi burdan ç x b uni-
versitet t l b si olaca am.

Ramiz  dem  xalas  q z  imi . Adlar n  da
bir-biril rin  yara d r b qoyublarm .

– n allah, ikimiz d  kök altdan ç x b özümüzü
i ql  dünyada yenid n göst r c yik. Arxam zca
dikil n gözl r s mtini d yi m yibs , güldür
bil c yik.

– M nimki m lumdu, s n hans  ixtisas  seç  -
c k s n?

– rq ünas olmaq ist yir m. Babam r h -
m tlik molla m kt bi qurtard ndan m n  köhn

lifban , fars dilini öyr d  bilmi di. r b fakül -
t  sin  daxil olma  arzulay ram.

– Burdan ç xanlar  b zi fakült l r  – tarix ,
hüquqa ç tin götürürl r. Y qin ki, rq ünasl a

ng l yaratmazlar.
Rüst m li z kas yla vv l mü lliml rin aln n n

q r lar n  ütül di, sonra da r isin doda n n
büzm sini. R is özü onun ba n  s allay b dedi:

– Halal olsun s n  ata-anan n m yi. Maarif
Nazirliyin  yazm q, gör k c za ç k nl rin q z l
medal almas na icaz  ver c kl rmi?

***
Rüst m li ikinci d f  türm  qap s n  yar b

dünyaya g ldi. V  ikinci ömrünü arxas na boy-
lanmadan (bir d  boynubükük türm  h yat
ya amadan) davam el m yi q rarla d rd . Ramiz
q sdin  duranlardan can qurtarmaq üçün Rusiya
h bsxanalar n n birin  d yi dirilmi di. Onsuz da
h min, Rüst m li üçün kök alt  say lacaq m kanda
arxaya çevrilib baxmaq üçün heç k s qalmam d .
Orta m kt bi bitirm y  bitirmi di. Amma haq -
q nda q z l k lm l r dem kl  kifay tl nmi dil r.

– Bu u aq e ikd  olsayd , medal n n yek si
ona dü rdi.

– Heyif q z l ömrü d  l k li bir h yat ba  la -
ya caq.

Türm  laç lar na q z l medal verm yi r sm n
qada an ed  bilm mi dil r. Ancaq bunu pis örn k
hesab el mi dil r. Türm  r isin  möt b r
yerl rd n m sl h t vermi dil r: – Z if yerini ta -
p b qiym tinin birini a a  sal n. Onsuz da medals z
da o bir yer  q bul olacaq.

Rüst m liy  rus dili f nnind n kafi qiym t
verib q z la çalan son ümidini d  söndürmü dül r.

Aya  Ceyrançöl  d y nd  h yat n n n böyük
z rb sini ald . Onun sevimli mahn s n  da susdur -
mu dular. Daha heç bir zaman dilin  g tir  bil -
m y c kdi. Çünki o c za ç kdiyi dövrd  S n min

ba na al n v zi g linlik fatas  qoyulmu du.
H min fata da süd r ngli dumana dönüb xal n
q rq el mi di. Qadas n  da Ceyrançöl  t yin
olunmu  bir müst ntiq ç k si olmu du. H min
o lan  q za b y ndir n  kimi ata-anas  Rüs t  -
m linin arxas nca öz qaramt l k lm l rini O uz -
tayfa çay n n qara da lar  kimi atmal  olmu du:

– Onsuz da türm  dam as  sonras  ondan
ç tin adam ola.

– H l  deyil n  gör , orda c anlara qo ulub.
Hümm t adl  müst ntiq G nc nin kas b ail  -

l rinin övladlar ndan idi. H mi  s liq li geyinm y
üstünlük vermi di. T l b lik ill rind n bo az ndan
k sib pal-paltar görk miyl  nec  var, el  görünm k
ist m mi di. Müst ntiqliy  ba layandasa varl n
bir az da art q b z m y  çal m d . S n min atas
Hümm ti ev  qonaq ça randa özünü b y balas na
dönd r  bilmi di (h min günl r o, A köyn k
k ndinin mühasibat n  yoxlay rd ). Q z n qar s na
yaln z v  yaln z görk md n ibar t olan bir cavan
ç xarm d lar. H min görk md n d  t crüb siz
S n m onun içini gör  bilm mi di.

Mühasibatda a karlad  nöqsanlara gör
s dri xoruza yükl m y  haz rla an müst ntiqin
qazanc  onun su sonas na b nz y n q z  olmu du.
Üst lik, anas  S n min yaral  yerini d  ya l  diliyl
m lh ml mi di. ki il dalbadal Tibb universi te -
tind n k sil n q za m lh m h min sözl r olmu du:

– Hümm tin day s  tibbin professorlar ndand .
Söz verir ki, s ni oxudub, h kim ed c k.

...Rüst m li Ceyrançöld  bir xeyli dola b n
ed c yini bilm di. Ancaq v  ancaq öz caib fikrini
d  hey ür yind n keçir si oldu: Türm l rin q n -

rind  ka  bir l kçi dükan  açayd lar. Ordan ç  -
xan lar h r si bir l k al b, üzün  tutub el-oba s na
qay dayd .

Xeyli dü ünüb-da nd qdan sonra yolunu s -
kiparaya salma  q rarla d rd . lipa a mü lliml
görü m k, kök altdan ç xma  bacard n  nümayi
el tdirm k ist yirdi. Yol boyu ür yind n keçirirdi:
Ka  atas n  Ceyrançöl  d yi m y ydil r. ski -
paran n h r evinin ke iyini bir da da an a ac
ç kir. Ata ocaqlar nda ata-anas n n ba na h min
f lak t ç tin g l ydi. O da S n mi (unuda bilm diyi
q z ) görm y ydi. Onu qurba a edib, gölün  d
da  at b, a z na su ald rmayayd lar. Üzü xall ,
ba  all  q za n m sini dodaqlar ndan kor  ül -
gücl  ütm y ydil r.

Köhn  d yirman s mtind  alas y Temiyl
rastla d . Türm  h yat  sonras  i in  Teminin ya -
rayaca na sevindi.
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– A Temi, bir-iki sual ma cavab ver rs nmi?
– Üç manat vers n, h ...
Talenin a l ndan k sdiyi tifild n lini k sm di.

Üst lik, d  bir onluq uzatd .
– Kalana ox ay rsan, olmuya Tapd q day m n

dükan n  s n yarm san. Birini d  ver, k nd  car
ç km yim.

– Ged nd  ver c y m, indi de görüm, lipa a
mü llimi harda tapa bil r m?

Temi lind ki çoma  yax ndak  q biristanl a
t r f uzatd :

– Bax orda, q rx  da ç x b, ili d , halvas ndan
yey  bilm mis n...

Temiy  bir onluq da verdi. O da fikrini d yi ib
qaba ndak  d linin pulu lind n almas n dey ,
qar s ndak  birc  özünün gör  bildiyi qoyun-
quzunu çoma n n qaba na qatd .

– Pü -pü , s n get lipa an n goru t r f ,
qorxma, Hümb t day m n can  haqq , Tapd q da -
y ya bir ey dem y c y m.

Rüst m li lipa a mü llimin q brini tapd .
Üstünü ot-alaf basm  q bri s liq y  salmaq
ist di. lini hara vurdusa, toz-duman qalxd . Ona
el  g ldi ki, lipa a mü llim m zar nda da t nb ki
ç km y  ba lad . ini yar mç q qoydu. Ba a
dü dü ki, bel  taleli adam n goru da p ri an ol -
ma l d . Bir xeyli susub yas saxlad . H m d  yeni -
yetm  ya na kimi bütün itirdikl rin . Sonra hay -
q rma a ba lad . lipa a mü llimi aya  alt ndak
torpa n d rin qatlar nda oldu unu hesab edib
s sini çatd rmaq ist di:

– Gözün ayd n olsun, Rüst m li kök altdan
ç x b. Bu gün-sabah Ramiz d  ç xacaq...

Alt yolla Xo kotana piyada ged n iki erm ni
ayaq saxlad .

– Bu n  s sdi, a Duraxon?
– Y qin, qanl  R himin goru üst  bayqu

ulay r.
skiparada da qala bilm di. Temi onluqlar

Tapd q day s na verib demi di:
– Dükan n  yaran q biristanl qdad . Get, tutub

k m rinl  da n  ç xar.
– Ay , a a batm , dükan  yar b-el m yibl r.

Bu Mast  batm n uydurmas d . Toy olmayanda
qara zurnas n  yox, yalanlar n  üfürür. Pulun qal -
s n, ist diyin vaxt g l, q letd n, xo un g l n içi
pavidlal  konfetd n x ma-x ma götür.

...Rüst m li s n dl rini götürüb Bak ya yola
dü dü. ini rq ünasl n r b öb sin  verdi.
B y balalar n n r qab tin  davam g tirm di.
Qiym tl ri k sildiyind n bal  çatmad . Yax  ki,

ona m sl h t ver n tap ld . Bu, qiym tini k s n
mü lliml rin insafl s ndan idi.

– A bala, bu öb  v zif li, pullu adamlar n
balalar  üçündü. Neç  il g ls n d , bal n çatmay-
acaq. Havay  yer  vaxt n  itirm .

Rüst m li mövsümü i  ged nl r  qo ulub,
yolunu Rusiyaya sald . O, h m i l yib pul, h m
d  ünsiyy t saxlay b rus dili qazanmaq fikrin
dü mü dü.

...Düz iki il f hl likd n sonra Rüst m li
arzusuna do ru add mlar n  atd . H min müdd td

ll rini i , ba n  rus dilini öyr nm y  s rf el  -
mi di. (Dil öyr nm k qabiliyy ti pis olmayan
cavan ist yin  nail ola bilmi di).

N  q d r özün  güv ns  d , q bul komis si -
ya s na h y canla, k sil -k sil  yax nla d .
S n dl rini q bul ed n q zlar onu m sul katibin
yan na gönd rdil r.

– rq dill rin  q bul olmaq ist y nl r
müsahib d n keçm lidil r.

M sul katib, – çe m kli cavan özü t l b y
ox ay rd . Bu yerd  tale ça ba  qalm  Rüst m  -
linin köm yin  çatd . ç ri özünü ver n ya l  qa -
d n t vi l  dill ndi:

– randan mübadil miz sas nda t l b l r
g lib. Onlar  slind  sabah gözl yirdik. Odur ki,
t rcüm çi ehtiyat  görm mi ik.

– Bir b l dçi qo un, yataqxanaya apars n.
Sabah iran ünaslar m z özünü yetir r.

– El  onu da ba a sala bilmirik. B lk , yan n za
g tir k, iç ril rind , y qin ki, Avropa dill rind n
bil n tap lar.

– G tirin gör k, bunlar haz rl q ilind  rus di -
lini nec  öyr n c kl r?

Bu yerd  Rüst m li özünd  c sar t tap b
dill ndi:

– st s niz, m n siz  t rcüm çilik ed r m.
– Siz özünüz kimsiniz?
– r b öb sin  s n d verm k ist yirdim,

yan n za gönd rdil r.
randan g l n cavanlar iç ri dolu du undan

sor u-suallar  yar mç q k sildi.
– Yax , onlar  ba a sal ki, bugünlük yataqx-

anaya yerl c kl r. Sabah onlarla fars öb mizin
m kda lar  m ul olacaq.

Rüst m linin fars dilind  dan mas  ça -ba
g ncl ri özün  g tirdi. Onun g ncl rl  ünsiy y  -
tin d n m sul katib d  xo land :
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– g r t rcüm çiliy  ba lad n, ax ra kimi el .
Onlar  bizimkil rin biriyl  apar b yerl dir. Komen-
danta da h r eyi ba a sal. Sonra yan ma g l rs n.

Onlar  ç tinlikd n qurtarm  o lan  m sul
katib mehribanl qla qar lad :

– Haz r fars ünassan, daha r b  girm yin
n  ehtiyac. S n dl rini fars öb sin  ver, r bi
d  ikinci dil kimi öyr n rs n. Bu il t z , m tn -
ünasl q öb si açm q. Yarars z hala dü mü
lyazmalar  b rpa etm k üçün rq ünasl q n-

stitutu üçün kadrlar haz rlayaca q...
...Moskvan n rq ünasl q nstitutunda ill r

sonras  Rüst m li ad nda bir m tn ünas çal rd .
Namiz dlik dissertasiyas n  ikic  ild  müdafi
edib, doktorlu u üz rind  i l yirdi. H min müd -
d t d  ingilis, r b dill rin  d  mük mm l yiy  -
l n mi di. ll rin x zan na dü üb nöqt l rini pay z
yarpaqlar  kimi tökmü  n  q d r s ri b rpa
el mi di. Bir müt x ssis kimi ç tin  dü n dost -
lar n n da i in  yaray rd . H rd n r b t b s -
l dikl ri o landan soru anlar da olurdu:

– Ba n sa dan sola ba layan lyazmalar n
pozulmu  h rfl rin , nöqt l rin  qar d ndan
ba n  qald r b s n  p r sti l  baxan göz ll ri
görmürs n. Evin d  var, ma n n da, qazanc n
da, niy  evl nmirs n?

Ham ya da cavab  eyni olurdu:
– M n ba nda al, üzünd  xal olan bir q z

axtar ram.
– Onda g r k iki ölk  göz lini bird n alasan.

s rini b rpa el diyin mir Xosrov P hl vinin
v t ni Hindistandan üzünd  xal  olan q z, fqan s -
tandan ba nda al olan göz l alasan.

– Onda g r k v t nda l qdan ç xam. Bizim
ölk d  çoxarvadl l q qada and .

Rüst m li lind n ç xan ikinci q za sonras
ovçu Q l nd rin sözl rini yad na salas  oldu: – O
tüf ng eytan n barma  il  üç d f  aç lmal d ...

H min hadis  doktorluq müdafi si sonras
ba  vermi di. Opponentl rind n birini hava lima -
n na aparark n...

Ma n n qabaq t k ri partlay b rulu lind n
ç xarm , s kid  bir qad n  ölümcül yaralam d .

Partlayan t k rin s si qula na öt n ill rind n
g l si olmu du. H m d  qo alül  at i kimi.
Rüst m li el  bilmi di ki, bu d f  d  lind  tüf ng
aç l b, bir günahs z insan n ömrün  son qoymu du.

ahidi m hur alimin, i  yolda lar n n köm  -
yiyl  h min xatadan yüngül qurtara bildi. (Öl n
qad n n nüfuzlu qohum- qr bas  ona a r c za
verdirm k ist yirdi).

Üç il h bs c zas  al b, yenid n kök alt na
dü  dü. H m d  dimdiyinin çör-çöpüyl  yuva qur -
du u h rl  vidala mal  oldu.

– Daha bu h rd  ya aya bilm zs n. Qad n n
adamlar  ax r na ç xar. Köm k el y c yik c zan
öz ölk nd  ç k c ks n. Çox el  h bsd  qalmay-
acaqsan. Direktorumuzun oran n böyükl rind n
tan d qlar  var. Tap racaq, ikinci d f  m hk m
el yib i ini icbariy  çevir c kl r.

Rüst m li ikinci d f  kök altda dü nd  tan  -
mad  kamera yolda lar  önünd  tan l n
mahn  il  ba lad :

Üzünd  yox imi  xal onun,
Ba nda yox imi  al onun,
S nin özün d  yox ik n,
Al görüm qadas n , al onun.

Kameradak lar t z  yolda lar n n ariyas na
öz münasib tl rini a llar  k sdikl ri kild  bil -
dirdil r.

– H rif özünü d liliy  vurmaq ist yir...
– Bilmir ki, d lixana h bsxana yan nda toya

ged sidi...
...Rüst m li yeniyetm liyi sonras  yetkinlik

dövründ  ikinci d f  kök alt na dü dü. Dostlar n
köm yiyl  onu Bak  türm l rinin birin  d yi ib,
Moskva yolunu alab z k albanla ba lad lar.
M nzilini Bak ya d yi m yinin d  qay s na
qald lar. Cibind  dördotaql  m nzilin açar  h l lik
kameraya yerl di. Yuxar lardan tap r ld na
gör  türm  r isi özü ona kameras na q d r b l d -
çilik etdi. Q sa yollar  boyu söhb tl di d ...

– nanm ram burda dar xasan. Kameran z
aliml r evi adland rmaq olar. Çör k yolda lar n
da institut mü lliml ridi. Rü v t üst  tutulublar.
S nd n mu ayat olma  tap r blar. nan ram ki,
o cür adamlar s ni burda çox saxlatmazlar.

lipa a mü llim dünya il  t hvil-t slimini
ba a vurdu undan ikinci kökalt nda Rüst m li
t nb ki tüstüsünd n bo ulmurdu. Ondan ata
yadigar  tüf ngi ist y n Q l nd ri yad na sal rd :
g r k onun araq qoxulu sözl ri m ni ay ldayd .
Tüf ngi xalçadan aç b ona ver ydim. Gör s n,
f lak tin üçüncüsüd mi b r sind  pusub yolumu
gözl yir? Do rudanm , h yat m kökalt  üçün
yaran b? Babam n qan na q ltan etdiyi cüyürl rin
günah n  m nmi ç km liy m?

Rüst m li bir zamanlar özünün lipa a
mü llimin t nb kisinin tüstüsünd n bo uldu unu
hiss el diyin  gör  öz yeniyetm  sad lövhlüyün
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gülüms di. Yetkin ya nda ömrün bo ana n
ya ad n  ç lpaql  il  anlad . lipa a mü llim
t nb kisi il  öz ömrünü yand r b, tüstül tmi di.
O, sad c  olaraq ömrü h bsl rd  bo anaq pay
kimi olanlar n h yat n n riyazi formulas n  söyl  -
mi di: kökalt  h yat...

Bir neç  günd n sonra Rüst m lini r isin
ota na ça rd lar. R is onu mu tuluqlad :

– Gözün ayd n olsun, i in  yenid n bax lacaq.
Üzümüz  g l n ay m hk m n olacaq.

Fürs tçiliyi bütün varl ndan ya an adam
Rüst m lid n d  istifad y  çal d .

– M nim o lumun da ad  Rüst m lidi. rq -
ünasl a haz rla r. Ada n da sizin ixtisas  b  -

y nib.
– Rus dilini nec , bilirmi?
– Rusca t hsil al r, o n y  g r kdi?
– M n Moskvadak  dostlara t qdim ed  bil  -

r m.
– Anas n n aman-zaman birc  balas d . Gö -

zünd n uzaqlara ç tin buraxa...
– Buralarda tan -bili im yoxdu.
– Deyir m, özünüz bir onu yoxlayayd n z.

M sl h tinizi ver ydiniz.
– M hk m m u urlu olsa, i im icbariy  çev -

rils , h m m sl h t ver r m, h m d  köm kçi
ki tablar.

– n allah, h r ikimizin i i yoluna dü c k.
...N hay t, yar mç q da olsa Rüst m li ikinci

d f  kök altdan ç xa bildi. R is ona qay  göst rm k
ist di.

– Qalma a yerin yoxsa, h l lik bizim Bil g h -
d ki ba da yerl  bil rs n.

– M nzilim var, düzdü, h l lik özüm d  gör -
m mi m.

– Otur ma na, b rab r ged k. Yerini bilim,
t yin el diyin vaxt u a  da g tir r m.

Rüst m linin evini h rin m rk zin  d yi  -
mi dil r. Köhn  ev sahibl ri r-arvad r ssamlar,
evin yalar n , h r si bir s rini d  ona ba  la -
m  d lar.

M nzil r isin a z n  aç q qoydu. Bu adamla
möhk m ünsiyy t ba lama  q rarla d rd .

Rüst m li ada yla tan  olub, tezc  d  isini di.
V  özünün yetim yeniyetm liyini yad na sal b,
o lana qibt  d  etdi. Onun kök altda dü m k
t hlük si yox idi. Yumurtadan yun q rxan atas
kök alt na b nz y n h bsxanalar n ke ikçil rind n

idi. Sin sini qaba a verib o lunu b lalardan
qurtarma a haz r idi.

Rüst m lini, dem , h yat n n n g rgin görü ü
gözl yirmi . R is onu evin  d v t edirdi. Ataya
n  q d r etiraz el s  d , övlad n  s nd ra bilm di.

– Tan  ol, bu da ada n n anas  S n m...
Onlar ill r sonras  göz-göz  g ldi. Bax lar n

h r ikisind n Kar qaya traf ndak  çiç kl ri sayr an
talan n ruzigar  sdi. H min meh dim diyind  bir
n m ni d  rm an kimi g tirmi di. V  h min
iki adam üçün yaranm  mahn n  da ill r sonras
q fil göz-göz  g l nl r e id  bilirdi. Onlar bir-
birini tan mamazl a vurub, h yat n insafs z bir
g rdi inin üstünü ört-basd r etm y  çal d .

H min gün Rüst m li özünün, gecikmi  d
olsa, n böyük mükafat n  ald . Ada  ona ail
albom lar n  göst rirdi. n n hay t, növb  anas n n
agirdlik klin  çatd .

Rüst m li üzünd  xal, ba nda al ilk m h b -
b tiyl  albom s hif sind  görü  bildi. Ada  ona
çay g tirm y  ged nd  h min kli o urlanm
m h bb ti v zi ç rp d rmaqdan ç kinm di. Bu
ona hava-su kimi laz m idi. Dü düyü kökalt  ad
qazanm  ömür bo ana nda onun üçün içi güllü,
n m li talan n tri il  dolmu  oksigen bal na
çevril  bil rdi.

Albomda bo  qalm  klin yerini Rüst m li
üçün çoxdan ba n n al n , üzünün xal n  itirmi
S n m gördü v  h min bo  kil yerin  gözünd n
bir-iki inci tökdü.

... cbari müdd ti qurtaran kimi Rüst m li
yolunu Ceyrançöl  salma  q rarla d rd . Art q
onun köksü üst  ilk m h bb tinin ni an si olan

kil vard . H min kil onu bo ana ndan qurtara
bil rdi. Odur ki, üçüncü d f  kökaltda dü m m k
üçün t dbirini görm y  haz rla d .

vv l- vv l lind  m l f y  sar lm  tüf ngl
b rab r yolunu ovçu Q l nd rin evin  sald .
Zaman n t l sin  dü mü  ki ini az qala tan mad .
O da ancaq deyinm y  yarayan sallaq dodaqlar n
i  sald :

– A bala, kimsiniz, d qiq d  bir n y  g lib
köhn  palan içi tökürsünüz...

Rüst m lini onu rahat ölm y  qoymayan
müst ntiql rd n birin  ox atm d .

– Ax  yüz d f  demi m ki, H mid m nim
güll ml  o dünyal q olmay b. Onun n f sini k s nin
özünün d  n  vaxtd  can  ç x b. ofiq  havaxtd
aya n  A köyn k m zarl nda uzad b. Ür yiniz
soyumursa, gedin q brin  ist diyiniz q d r i  k  -
sin.
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– Bir dayan, m ni d  sözünl  güll baran
el m . M n Ceyran linin n v siy m. Bir zamanlar
gözün dü n tüf ngi s n  h diyy  g tirmi m.

– Gecikibs n, a bala, daha art q arxamdan
ld n qoyuram. Özümünkül ri d  t z  cükkül -

d y n ovçulara d y r-d ym zin  satm am.
– M nd n pe k l m k, özün bil rs n,

ist rs n, atar, ist rs n, satarsan.
...Sonra Ramizi axtar b tapma a getdi. O uz -

tayfa çay  sahilind  balaca yem kxana açd n
e itmi di.

Bo  masalar n birinin arxas nda oturub ziz
adam n n yax nla mas n  gözl di. Zaman n öz
f rças yla d yi diyi bir insan m nz r sin  tama aya
haz rla d . Görü ün s  Ramizin yeniyetm liyi g ldi.

– H l  yem kl rimiz haz r deyil, ay day .
Na toylanma n üçün pendird n, qay anaqdan
t klif ed rik.

– S n Ramizin o lu olmal san, ad n n di?
Atan hardad ? 

– Rüst m li. Qa am Bak ya gedib. Bu il riya -
ziyyat fakült sin  q bul olmu am, m n  ev kira -
y l m y  gedib.

Ramiz o lunu riyaziyyatç  edib, muraz n
gözünd  qoymaq ist mirmi . Kövr lmi  Rüst m li
ondan a l  bir ey k sm y n yeniyetm y  sar ld .
Ba r na basd .

– M n s nin min olmal yam. Y qin, atan
ad n qoyulan Rüst m lid n dan b. Z ng el , ev
tutmas n. M niml  qalacaqsan...

...Sonra yolunu Kar qaya traf ndak  talaya
sald . Dörd h nd v rind  yem kxanalar tikmi  -
dil r. Mü t ril r üçün araq bo ana  yaratm d lar.
Orda kabab tüstüsün  manqal bo ana na dü m k
ist m di. Qurtulu  yoluna b nz y n c rla da da -

an a ac na t r f ir lil di. N hay t, l-ayaqdan
uzaq bir gu d  bo ana ndan xilas  r mzi kl
bax b n m sini oxudu:

Üzünd  var xal bunun,
Ba nda var al bunun...



GÖY ÜZÜ

Bu da çiyinl rimd
Yor un-yor un
Da d m göy üzü.
T b ssümü bal qlar n
D niz sevincin  b nz y n.
Köksün  sök ndiyim
O am a ac  arxamca
N l r söyl y r, bilmir m...
Kölg  qoxuyan
Bütün s sl r
Da -da  üstüm  yeridikc
çimd  ilan-ilan q vr lan bir da  c r

Hönkür-hönkür a lay r.

TANRININ UNUTDU U ADAM

Des m, inanmazsan,
Yollar n t yind n
Sürü üb dü n yuxusuzlu um,
Bax, bel  q r ld .
N  s n arxaya dönüb baxd n,
N  m n ard nca
Yüyürüb g l  bildim.
Büründüm ya n p ç lt s na,
çimd ki xatir l r

Ot-ot göy rdi.
Yarpaq-yarpaq boy atd ,

S n s s  çevril n yol,
M n sükutun
Göz ya nda islanan yolçu.
Kimi da  h v sind ,
Kimi d niz...
M n is  içimd ki t nhal m
Da maqdan yorulmu
Tanr n n unutdu u adam...

XAT R L R SÖYL Y R

H l  d  yollar n kölg sind
tirdiyim yuxumu axtar ram.

Ümidim bir yarpaq da boy at b.
Bütün itirdikl rim
Bir kölg .
Yuxum bir soyuq m zar,
Ard mca bir ba da  yol g lir.
Yuxusu qar m  bir ovuc torpaq,
Bir parça da ,
Bir damla su...
Ovcunu aç,
B lk , ill rc  axtard m ünvan  tapd m.
Göz ya mla suvard m a aclar
ndi m n  xatir l r söyl yir.

Kirim k olmur,
D nizl  sözüm tutmad ,
Y b getm liy m...

BU DA NAM QAPISI...

H l  bir az da
Qar ar torpa n yuxusu
Ayaqlar m n s sind n
Diksin n yollar kimi.
Heç n  s ssiz-s mirsiz deyil,
Da  da, qaya da qabar r,
Sükutun da dili var.
D nizin co du u kimi,
A ac n göyl r  boy atd t k.
Bir az kül k s c k,
Bir az ya  ya acaq,
Bir az da qar.
B mb yaz xatir l rimiz
Hardasa yay n bürküsün  b nz yir.
Adlad m z yol,
Getdiyimiz ünvan bir qa q ümiddir.
S n göz  görünm y n toz,
M n yer  dü n bir damla ya ,
H l  qap lar üzümüz  aç q,
Bu da inam qap s ...
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XAT R L R M

Yadda mdan sürü üb dü n
“T s lli” sözü arxamca yürüm kd dir.
Bu da s nsiz adlad m yol,
Doland m h r,
Baxd m d niz...
Daha heç n  vv lki kimi deyil,
Bütün f sill r pay z qoxuyur.
Ç x b getm y  bir ünvan da yox,
H r sabah içim  yükl n n yor unlu umdur.
Bu da üzüm  ba lanan sonuncu qap ,
Arxas nda hönkür –hönkür a layan xatir l rim.

QIRILMAMI DI

Uddu umuz hava,
G zdiyimiz torpaq
nam qoxuyurdu.

Akvariumda üz n bal qlar n
D nizd n x b rsiz
Oldu u kimi.
çimizd  ilan-ilan q vr lan yollar

Sev -sev
Adlay b gedirdik.
H l  “ümid” k lm si

limizd n dü üb q r lmam d .

SUSURDUM

Qüruba sar
Baxmaqdan bezikib,
Dan ma a bir ar n
Yol da tapm rd m.
Buludlar n ovcunda
Bir s s ç rp n rd .
Zaman n qoltu unda bir kitab yol…
Sükutun dodaqlar
Varaq-varaq aç ld qca
Susurdum...

QARI IR YOLLARIN SÜKUTU

Ham  kölg si olmayan
Ümid adl  a ac n alt nda
Dinc lm y  can at r.
Öz içind

Qüruba sar  yürüyüb ged n
“T s lli” sözü yalquzaq kimidir;
N  buluda çevril  bilir,
N  da a.
B lk  d , dü ünc l r
Öz kölg sind n utan r.
Yarpaq-yarpaq yorulan s sl r
Torpa a y x ld qca
Qar r yollar n sükutu.

SRL R N YALQUZAQ
KÖLG S D R

G l qalan
Vaxt m z  da,
Qoltu umuza vurub qaçaq,
Daha zaman adl
A ac n kölg sind
Dinc lm k mümkün deyil.
Ölüm qoxuyan otlar
Hardasa buralar  köhn  q bir kimi,
Adama xat rlad r.
Uzaqda görül n qaralt

srl rin yalquzaq kölg sidir;
Qurd-qurd ulad qca
Da lar yarpaq-yarpaq titr yir...

RAHATLI IMDIR

El  bil içimd
Bir tabut ayaq tutub yeriyir.
Susuz s hralar  xat rlayan
Xatir l rim bir s sdir,
M niml  birlikd  yol gedir.
Döydüyüm qap

limd n sürü üb dü n rahatl md r.
N  q d r  xat rlasam da, 
Unutduqlar m yad ma dü m z.
Bu hicran qoxuyan ya
Üstüm  ya d qca
O am a ac n n kölg sind  
Görü düyümüz günl r
Daha  çox yad ma dü ür.
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AĞRILARIN 
DƏRMANI SÖZ...

Qürb t eld  ya ay b v t ni layiqinc  t msil
ed n iki h kim air xan m haqq nda söhb t açmaq
ist yir m. Öz pe sinin ustas  olan bu xan mlar
Rusiyada ya ay r, i l yir v  yarad rlar. Afaq xl
v  Solmaz Q ribel! Bu imzalar çoxlar na tan d r. 

H kim kimi ali t hsil al b, d bi yarad c  -
l ndan qalmayan Afaq xl  h m d  t rcüm çilik
f aliyy ti il  m uldur. Afaq xan m Az rbaycan,
Rusiya v  Avrasiya Yazarlar Birlikl rinin, Az r -
baycan Jurnalistl r Birliyinin, Beyn lxalq Yaz ç lar
v  Publisistl r Assosiasiyas n n üzvü, Rusiya
Poeziya Akademiyas n n müxbir üzvüdür. O, AYB-
nin Moskva bölm sinin katibi, “Nicat” – Az r -
bay can rsinin Dirç li i c miyy tinin t sisçisi v
h ms dridir. Bu d bi-ictimai f aliyy ti Afaq

xl n n yorulmaz, erudisiyal  bir yarad c  xan m
oldu unu t sdiq edir.

Afaq xl  ( xlinskaya) 25 iyun 1969-cu ild
Bak  h rind  anadan olub v  burada on be
ya nda 12 sayl  orta m kt bi q z l medalla bitirib.

Afaq xan m h m d  Bak  h rind ki 15 sayl
musiqi m kt bini fortepiano ifaç l  üzr  la
qiym tl rl  ba a vurub. Az rbaycan Tibb Uni-
versitetinin müalic -profilaktika fakült sind  ali
t hsil al b. Bir müdd t Bak da h kim-terapevt
i l yib. Moskva d biyyat nstitutunun Ali d  -
biyyat kurslar n  la qiym tl rl  bitirib v  burada
“ drak” BGM-d  Az rbaycan dili v  d biyyat n
t dris edir. 

Afaq xl  iki övlad anas d r. i v  ictimai
f aliyy ti ona b dii yarad c l qla m ul olma a
mane olmur. O, rus d biyyat  v  türk dünyas

d biyyat ndan b dii t rcüm l r edir, publisistik
yaz lar, eirl r v  hekay l r yaz r.  Afaq xl n n

s rl ri Türkiy  türkc sin , rus, ingilis, frans z,
yapon dill rin  t rcüm  olunub. Çoxsayl  d bi
mükafatlar  var. “Q lbimin dedikl ri” (2003),
“Sev rs nmi?” (2005), “M nd n uzaqda” (2008),
“S ni dü ünür m” (2011), “Ömrümün be inci
f sli” (2013), “Dostlar m, bana da bahar gönderin!”
(Türkiy  türkc sind , 2013), “B dii t rcüm l r”
(Saratov, 2014), “S n  dem dikl rim” (2015), “V
poiskax sebya” (Moskva, 2017), “Sakura dueti”
(Yaponiya, ingilis v  yapon dill rind , 2017) adl
kitablar  i q üzü görüb. 

Az rbaycandan k narda ya amas na baxma-
yaraq, öz eirl rind  ana dilimizin irinliyini
qoruyub saxlayan Afaq xl  b dii gözl nilm z -
likl ri il  oxucusunu t ccübl ndir  bilir. Ham
kimi yazmayan, ham  kimi ah ngdar eir arxas nca
qaçmayan mü llif h tta h r misras ndan sonra
oxucu üçün yeni fikir söyl y  bilir, dü ünc ni yeni
t zadlara, b dii qar la d rmalara ç k  bilir. Hans
mövzuya müraci t edirs , bu mövzuda deyil nl r
yekun vurur v  yenilik axtar na can at r. Bu
yenilik fikir yeniliyi, ifad  yeniliyi, deyim yeniliyidir.
Ana haqq nda çox yaz l b, bu mövzuda yeni fikir
dem k ç tindir, amma Afaq xl  özünd n vv lki
airl rd n f rqli bir Ana obraz  yarada bilir:

Analar
qucaqlar nda özümüzü,
q lbl rind  q m yükümüzü da y rlar.
Analar
ki i qeyr ti ç kib
qad n ömrü ya ay rlar.
Gözl ril  qor götürüb
ömrümüzün ç ra n  yand r rlar analar.
Safl qda, pakl qda
göyl rd n enmi  m l yi and r rlar analar.
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Dar günd  Nü ab , H c r olurlar,
Xo  günd  – Nigar...
Ya  obraz  da yeni deyil, amma Afaq xl

eiri il  f rqli bir ya  ya d r r: “Pay zla an arzu -
lar m sarald qca il m kimi, x yal ma ya  ya r”.
Pay zla an arzular v  x yala ya an ya lar! Q ri -
b  tap nt d r. Ya  ötdükc , ömrün q  yax nla d qca
arzular tük nir, x yallar qapan r, sanki bu
x yallar n üstün  su çil nir, Afaq xan m n dili il
des k, ya  ya r. 

H sr t, intizar gizli kild  olsa da, qürb t
öm rü ya ayan Afaq xl n n eirl rin  s al ç kir.
B lk  d , buna gör  air xan m “H yat m ni dal -

a kimi sahill r  ç rpa-ç rpa t mizl yir”, deyir.
Am ma bu hissl rd n qaçmaq o q d r d  asan
de  yil, çünki insan n V t nd n uzaqlarda h yatla
“ lb yaxa çarp mada ümidl ri qaral r”. ndi g l
sözün qaya a rl na döz, görüm, nec  dözürs n,
nec  kövr lmirs n!

Ür yimin n  zamand r ya ad  o yerl r
bir gün m n d  ged c y m!
Gerç yiml  yuxular m,
qism timl  arzular m görü nd  ged c y m!
Ged c y m,
ümid tax b mavi r ngli b xt qu unun qanad na!
Heç yorulma!
Ged c y m,
ya anmayan günl rimin inad na!

Övladlar  d rb d rdirs , torpaqlar  da m-
da md rsa, arzular  param-parça olur V t nin!
Bu misralar  h y cans z oxumaq olmur:

Gözü yolda,
ümidl ri birc  z f r haray na
qalan V t n!
A r lar n nec  yaman,
yaralar n nec  d rin!
Han  s nin igidl rin,
han  s nin r nl rin?!
A las maz bu d rdl rin,
d h tl rin
öhd sind n nec  g ldin,
Anam m nim?
Do ma diyar!
Talesizim!

Bu da q ribliyin sonu: Bizl ri qorxudan bu
ac  h sr t q n buzundan da soyuqdu, s rtdi,
de yir air xan m. Q ribin h yat  özün , m zar

dostlara d rd olur. Fikrimi sasland rmaq üçün
Afaq xl n n “Q rib m zarlar” eirind n nümun
g tirm k ist dim, ha götür-qoy el dim, gördüm,
bu fikri, bu a r n  mü llifin özü q d r ver  bil -
m y  c y m. Ba a dü düm ki, bu eiri x rdalamaq
ç tindi, bu eiri bu hissl ri ya ayan yaza bil r v
onu ancaq q riblikd  olanlar, ya da q riblikd
olan lar  olanlar duya bil r. eirin bütövlüyün
hey r t etdim v  ona l (q l m) qald rmad m,
y  ni d ym dim, toxunmad m:

Yen  ax am dü üb, q rib bir ax am...
Q rib ür kl rin doldu u vaxtd .
Uzaqdan baxana bu – adi ya am,
çind n ç k n  – bir qara baxtd .

Ulduzsuz s man  bürüyübdü sis,
Dolmu  gözl rim  görünmür ay da.
ll rdi gümana aldan r q biz:

“B lk , bu baharda… b lk , bu yayda...”

c l d  qürb t  yol aç lb bu il,
Seyr lib dostlar n s fi, s ras .
Vallah, qorxdu umuz ölümd n deyil,
Onsuz da öldürüb V t n yaras .

Qorxuruq yad eld  tap raq can ,
El  q rib kimi bükül k a a.
Bir d  gör mm y k Az rbaycan ,
Gömül k bu ögey, soyuq torpa a.

Özü h kim olsa da, Afaq xl n n bir air kimi
m r zi var, buna gör  d  “H kim, sa altma m ni,
ya ama a qorxuram”, deyir. N dir bu qorxu? Öm-
rün pay z m ? air xan m “ruh a r s na” dön m k -
d n qorxur:

Durma ba m n üstd
Sabah aç lanad k.
Yenid n do ulma a
Bir daha dözm z ür k.

Bir d  al sam g r,
Bir daha sönm k d  var.
Ömrüm pay za do ru –
X z l  dönm k d  var.

Soyuq q ran gözümü
Yumum gün  var ik n.

limi burax, gedim
Yollar m hamar ik n.
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D rd budur! N  q d r ki, yollar hamard r,
in san son m nzil  d  rahat gedir. Çünki bu a r n
ç k n insan n “i i göyl dir, sürünm kl  aras
yox dur”. Sürünm k ölümd n bet rdir. H yatda
mübariz olan qad n, övladlar na nümun  olan
ana, eirl rind  d  m rddir, V t n d rdini s n -
madan ç k n, içind ki a r lar  üz  vurmayan bir
airdir. Bu böyüklüyü, bu ucal  Afaq xl  “B xtin

qürb t adl  sürgünl rind ” eirind  daha s rrast
ifad  edib v  m n ona özün  m xsus olan bu
sözl rl  t s lli verir m: 

Ba n  dik tutub el  ya a ki,
H r k s s nd kini d fin  bilsin!
N  dostlar üzülsün ç tinliyin ,
N  d  ki dü m nl r sevin  bilsin.

A r yan belini ym d n yeri,
N  q d r g ls  d  üstün  h yat,
Yor unluq s xsa da çiyinl rind n,
A r -ac lar  misralara at.

Qamqalaq ed r k arzular n ,
Yolunda od çatsa x bis adamlar,
Yansa da aya n, ux tut özünü,
El  bilsinl r ki, qanadlar n var.

H sr tin liyl  qapa gözünü
M h bb t zamans z qism t olanda.

axtaya, borana eirl r oxu
Bir gün  nuruna h sr t olanda.

sti ya lar n  gör n olmas n
Q mli günl rind , dar günl rind .
Desinl r, nec  d  xo b xt ya ay r
B xtin qürb t adl  sürgünl rind .

H mi  ulduz ol, h mi  parla,
Arxanca sürünsün qoy ac dill r!
Ba n  dik tut ki, air ömrünün
D h t oldu unu dü ünm sinl r!

Qürb td  ya ay b-yaradan h kim yazarlar  -
m z dan biri d  Solmaz Q ribeldir. Solmaz Q ribel
(Solmaz B hlul q z  H s nova) 25 yanvar 1973-
cü ild  A d r  rayonunun Q rv nd (K rimli)
k n dind  anadan olub. u ada v  A d r d  orta
m kt bd  oxuyub. Az rbaycan Tibb Universite-
tinin pediatriya fakült sind  t hsil al b. Bir müdd t
Bak da h kim-pediatr v zif sind  çal b. 2004-
cü ild n Rusiyan n H t rxan (Astraxan) h rind

1 sayl  u aq poliklinikas nda nevroloq-h kim
v zi f sind  i l yir. Burada Astraxan Dövl t Tibb
Universitetinin h kim-nevroloq fakült sini bitirib.
Solmaz xan m deyir ki, iki d f  v t nsiz qald na
gör , vv l A d r d n, sonra is  do ma Az r -
bay candan uzaq dü düyü üçün özün  Q ribel
t x llüsünü götürüb. Solmaz Q ribelin eirl rind
sevgi v  v t n h sr ti apar c  mövqed dir. Bu da
onun qürb td  ya amas  v  i l m si il  ba l d r.
Solmaz Q ribel h m qürb td  ya ayan, h m d
do ma Az rbaycanda i l y n h mpe l ri il

laq  saxlay r, eirl rini sas n sosial b k l rd
payla r. “M ni m nd n alan dünya” adl  eirl r
kitab  çap olunub. 

H kim v  air Solmaz Q ribel eirl rind  d
q rib kimi görünür. “Ömrü bir a ac kimi kökünd n
qopan” air xan m  zaman  yalan v dl riyl  “körp
u aq kimi a lad r”:

Da an sell r, sular yudu, apard ,
Ç rpd  qayalara yalan ömrümü.

Bu qürb t a r s n n ac  t r fi Solmaz Q ribeli
daha çox yand r r:

Zaman n ac s  üzdü q lbimi,
Büküb yumaq etdi o ux q ddimi,
Yoluma keçilm z ç kdi s ddini,
Qoymad  t rp n  qalan ömrümü.

Solmaz xan m etibar , s daq ti m h bb t
eirl rinin mayas  say r, onun sev n q hr man

öz keçmi ind n v  ona göz l anlar ya atm
hissl rind n asanl qla üz dönd r  bilmir:

S ni ür yimd n nec  at m m n?
K sdiyim çör yi, duzu at mm ?
M n s n  can msan demi dim ax ,
Ür kd n dediyim sözü at mm ?

Narahat bir ömür ya ayan d bi q hr man n
könlü d  narahatd r, bu gen dünyada özün  yer
tapm r, çünki bir yola ç x bd r, sonu bilinmir, bir
h sr t ç kir, sonu görünmür:

Yuvas ndan perik qu a dönübdür,
Ça lam r, a lam r da a dönübdür,
Yanaqda quruyan ya a dönübdür,
Yer tapm r özün  narahat könlüm.
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air xan m Aynur Yas m n liyeva yaz r ki,
d y rli el q z  Solmaz xan m n bu gün bir eirini
oxudum, eir xo uma g ldi, bir-iki b nd yazmadan
dayana bilm dim... Solmaz xan m öz eirind
Aynur xan m  söz duelin  ça r r: “Ey sevgi airi,

lini saxla, Sevginin t rifin, düsturun söyl ”. Aynur
xan m n poetik silah  Solmaz xan m n ni an ver -
diyi h d fi s rrast vurur v  h r iki söz adam n n
“söz gül dirm si” adam  heyran edir:

Sevgi düsturundan g l deyim bir az,
Oxu, s hvl rimi düz lt, el q z .
H r n  var, x lq edib o uca Allah,
Sevgiyl  yaratd  h r birimizi.

Sevgi o deyil ki, e qd n yanasan,
Ana sevgisind n üstün n  olar?
Göz lim, s n özün göz l anasan,
Balan  sev rs n, gözl rin dolar.

Körp l r göz açar, dünyaya g l r,
Ana quca nda rahat uyuyar.
Sevgiyl  öpül r balaca ll r,
Bu öpü  çevril r, sevgi qoxuyar.

V t n h sr tli h r iki air xan m n b dah t n
deyi m si daha t sirlidir. Solmaz Q ribelin özünü
ifad  ed n d bi q hr man  v t np rv r bir
insand r, hdin  v  sevgisin  etibarl  bir qad nd r,
övlad n  böyük m h bb tl  sev n bir anad r.
Özüyl , daha do rusu, ksiyl  söhb ti Solmaz
Q ribel dünyas n n açar d r. Öz d rdini özün  açan
mü llif slind  daxili dünyas n , t latüml rini,
kims nin görm diyi v  duymad  ya ant lar n
ortaya qoyur:

Dan  m nl
m nim ksim,
N d n bel  gözl rind
sual dolu bax rsan s n?
N d n bel  ür yimi
yand r rsan, yax rsan s n?
Yoxsa m n
dem y  heç sözün yoxdu?
B lk , çoxdu,
vaxt n yoxdu?
Dan  m nl ,
m n  baxan m nim ksim.
Söyl  m n
gözünd ki suallar ,
qorxma m nd n,
m n özün m,
d rdl rini gizl d c m,

heç bir k s  dem y c m,
dan  m nl ,
m nim ksim.
Söyl  m n
olanlar , qalanlar ,
bu h yatda
üz  gül n yalanlar ;
S ni s nd n al b,
sonra dananlar .
Söyl  ksim,
Sakit bax b 
durma bel
gözl rind  sual dolu...

Solmaz xan m  eir  ç k n duy ular q riblik
h yat  ya ayanlara daha do mad r. V t nd n uza-
qda poetik sözümüzün siql tini qoruyub saxlayan,
poeziyasev rl ri yeni-yeni yarad c l q nümun l ri
il  sevindir n Solmaz Q ribelin eirl rind  b z n
fikir ah ngi üst l yir, qafiy l r bil r kd n pozulur.
Ritmin arxa plana keçm si bu eirl ri urvatdan
salm r, ksin , oxucunu air xan m n qürb t
ya ant lar na daha da yax nla d r r. 

Rusiyada ya ayan h kim xan mlar n aras nda
n g nc air Dil ad Zülfüqarovad r. Zülfüqarova

Dil ad lqar q z  10 sentyabr 1994-cü ild  Moskvada
anadan olub, eirl rini rus dilind  yaz r. Musiqi
m kt bini la qiym tl rl , orta m kt bi is  q z l
medalla ba a vurub. A. .Yevdakimov ad na Moskva
Dövl t Tibb Universitetinin sonuncu kurs t l b  -
si d ir. Bu t l b  q z n yarad c l q nümun l ri
diqq t layiqdir. O, Moskvada f aliyy t göst r n

hriyar d bi M d ni c miyy tinin üzvüdür.
2015-ci ild  Rusiyan n paytaxt nda keçiril n “G nc
az rbaycanl  airl r” müsabiq sinin qalibi olub.

Do ma diyar n n vüsal na can atan Dil ad
xa n m, az qala, h r eirind  V t n, Torpaq, El
h s r ti ç kdiyini gizl d  bilmir: “Gec  boyu rq
n m si oxuyacaq biz  qu lar”. O, “ ll rin qucaq
yerimdir, ür yin ocaq yerim” deyib, ana sevgisin
s n r. Onun sevgiy  münasib ti d  müdrikdir:

Sevginizi diliniz  almay n,
Görm sinl r aran zda ülf ti.
Duy ular  a kar etm k asand r,
Bir sirr kimi b sl m ks  çox ç tin.

Sevgi gizli d fin y  b nz y r,
Ni an d r o, gün in, h m ay n.
Sev nl r  körp  kimi göz d y r,
Sevginizi dil -di  salmay n.
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Ulduzlar  saya-saya Simurq kimi alovlardan
keç n Dil ad xan m n eirl rini Az rbaycan oxu -
cular na Afaq xl  t qdim edir.  

2. MÜHAR B  LL R N N KÖRP S : 
P rvin Abbasl n n poetik a r lar

H kim yazarlar n g nc nümay nd si P rvin
Abbasl  (Abbasova P rvin Elçin q z ) 26 sentyabr
1987-ci ild  A cab di h rind  anadan olub,
orta m kt bi bitirdikd n sonra Odlar Yurdu Uni-
versitetinin mualic  i i fakült sin  daxil olub.
Bir müdd t A cab di M rk zi X st xanas nda
i l yib, Respublika Narkoloji M rk zind  h kim-
narkoloq rezident kimi çal b v  haz rda Bak

h r Narkoloji Dispanserind  h kim narkoloq
v zif sind  i l yir. Eyni zamanda Heyd r liyev
ad na Hava Liman n n poliklinikas nda tibb xidm ti
göst rir. P rvin h mçinin alman v  ingilis dill rini
bilir. Özünün dediyin  gör , on bir ya ndan eir
yaz r, duy ular n  m nsur seirl r, essel r v  m  -
nal  sözl r s klind  ifad  edir. On s kkiz ya nda
"V fa" d bi m clisinin üzvü olub, d bi yaz lar
ilk d f  "Aran" q zetind  i q üzü görüb. 

P rvin Abbasl n n “R ngar ng h yat” adl  ilk
poetik toplusu 2015-ci ild  “Nurlar” n riy yat nda
i q üzü görüb. Kitaba Zeyn b B hm nli g nc
yazar n d bi yarad c l na i q salan ön söz yaz b.
Zeyn b xan m özü d  eir yaz r v  Yaz ç lar Birliyinin
üzvüdür. Onun P rvin haqq nda olan t qdimat
maraql d r: “Ziyal , duy ulu air ömrünün d rin -
liyind  f ls fi bir al m vard r… Öz daxili dünyas n n
sehrind  adi h yatla, bu fani dünya il  b z n
s sl n, b z n d  s sl  m y n eirl r yazmas ,
h r an  oldu u kimi q l m  almas  onun ilk
u urlar d r”. Zeyn b xan m n t ssürat  il  raz la  -
maq mümkündür. lb tt , P rvinin bütün eirl ri
edevr deyil, bunu ondan umma a da d ym z,

çünki g nc airin m qs di ya am t ssürat n
poetik kild  bölü m kdir. P rvinin pe si v  i i
d rdini dan  ma a adam g z n x st l rl  ba l d r.
P rvin dünyan  v  insanlar  alt qatdan, kims nin
gör  bilm diyi v  görm y  can atmad  bir
al md n mü ahid  edir. O, kövr k bir air qad n
kimi insanlar n d rdini ç kib öz d rdi el yib. Onu
duymaq, ba a dü m k üçün qafiy l rinin tarazl n ,
yaxud taraz olmad n  qabartma a ehtiyac yoxdur.
Sad c , bu eirl rin v  essel rin daxilind ki a r lar
görm k kifay tdir.

P rvin Abbasl  öz air obraz n  özü daha
yax  ifad  edir: “Ruhuna yad olan insan s nin
da xili dünyanda ola bilm z. Real h yat nda is
heç ola bilm z”. Bu sevgi eir sevgisi deyil, eirin
g tirdiyi sevgidir: “Sevgi, hissl r, xatir l r s ni
burul ant k da n zirv sin  qald randa dü ün
ki, o da da qaya da var, s ld r m da!” 

Poetik t latüm el -bel  g lmir, silk l yir,
t rp dir, h tta qafiy l ri d  q r r, eirin ritmini
s nd r r:

ll r ür yimd  qalan yarad r,
H rd n xatir l r onu qanad r.

Yaxud:
Azadsan, bir qu t k uç uzaqlara,
Q rq olum b di yaln zl qlara.
Ba la, dözm dim haqs zl qlara,
S ni keçmi im  h diyy  verdim.

nsan tamamlanmaq ist yir, tam olmaq ist yir,
yar can (yar  can) ya amaq ç tindir. Yar h m d
yarmaq felind n g lir, yar sansa, yar may bsan:
h yatdan yar may bsan, sevgid n yar may bsan
v  duy ular n da bütöv ola bilmir. Bu axtard n
tap rsanm ? Sual budur! P rvin Abbasl n  bir air
kimi narahat ed n duy ular, incid n ya am
t ssürat  budur:

M n  soyuqdur, el  bil
Q da, boranda qalm am.
El  bil ill rl  bel
T nha v  yalq z olmu am.

P rvin Abbasl n n lin  q l m ver n v
sin sini duy uland ran hans  hissl rdir? nsan
da a r dan-ac dan bu q d r s x larm ? Oxucunun
s nd  gör  bilm diyi n dir? B lk , s n eirl rind
yax  ifad  oluna bilmirs n? lb tt , bel  deyil,
çünki eirin dediyi s nin dü ündükl rin v  s ni
dü ündür nl rdir. Bu, özüm  verdiyim suald  v
cavab  çox sad dir: P rvin Abbasl n n daha çox
s rb st oldu u m nsur eirl r  v  essel r  üz
tutma a d y r, m nim axtard m P rvin Abbasl
bu yaz lar n iç risind dir. Bu yaz lar nda P rvin
Abbasl  n  deyir? Deyir: “M n müharib  ill rinin
körp siy m... Kas b bir ail nin h r cür zab- ziy -
y tin  dözmü , üzü muharib nin hisin  batm
günahs z ahidiy m”. Bax indi P rvini ba a dü m k
ç tin deyil, çünki o, “Sava  körp si”dir. O, V t n
h sr tlidir! Gözl rind  torpaqlar n ksi qalan
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qisas bax l  biridir! Bu, h l  haras d r? P rvinin
a r lar n n bir pill si d  onun erk n, g nc ya la -
r n dan ata h sr ti il  böyüm si, daha do rusu,
atas n n ondan uzaqda, xarici ölk d  ya amas
il  ba l d r: “S nsiz yasad m h yat m . Ç tinlik -
l  rimi görm din. Yan mda olmad n. Sevgiy  n
cox möhtac oldu um anlarda yox idin, m niml
deyildin. Ba qalar  m ni incid rk n s ni h r d f
daha çox axtard m. Basqalar n  atalar  zizl y rk n
m n s nin isti ll rini saçlar mda x yal n hiss
el  dim, Ata! Amma s n yox idin”. Bu a r l  v
köv r k misralarla oxucusunun hissl rini öz d r -
din  rik ed n P rvin Abbasl  esseni daha t sirli

kild  bitirir. Yana-yana “Ata, s nsiz böyüdüm”
deyir.

T rk edilmi , at lm  yetmi  ya l  bir ki i
obraz n  yaradan “Qoca” essesi d  ox ar t sir ef-
fekti yarad r. Atas  sa  ola-ola, atas z böyüy n
bir q z u a  üçün at lm  atan n d rdl ri t zadl
h yat lövh sind n ba qa bir ey deyil. Biri övlad
ola-ola, övlad h sr ti ç k n atad r, o biri ata h s -
r ti ç k n v  bu bo lu u öz h yat n n a r l  m r -
h l si sayan q z u a d r! Buna gör  d  P rvin
Abbasl  öz kövr k hissl rini q z b  çul ay r:
“M g r bumudur bir ömür ya am n n sonuncu
s hn si? Teatrlar , filml ri heç zaman sevm dim

slind … çünki yax  insanlar kims siz köçür
dünyadan n sonda. Onlar  biz icad etm dikmi?
H yat m za da mad qm  bu qaydalar n z hrimar
olas  sonlu unu? Yax  yol, qoca! Gözl diyin
g lm di, neyl m li?!” P rvin özü d  özünün h yat

h miyy tli probleml rini h ll ed rk n o do ma
n f s  h sr t qal b. Q rib  tale “ironiya”s !

P rvin Abbasl  haqq nda bu kiçik yaz m  ox-
ucusuna a lad  hissl rin t siri alt nda öz sözl ri
il  bitirm k ist yir m:

A layan var, dostum, sil gözl rini,
Ya m ya a doldu, heç böyüm dim.
Kimisi unutdu öz sözl rini,
M n is  bigan  ola bilm dim.

slind  böyüyürük içimizd ki heç zaman
böyüm y n körp  arzular m zla!

3. SÖZ A RISININ D RMANI: 
kinin yaz ç  h kim qad nlar  n d n yaz r? 

d bi f aliyy tind n söhb t açmaq ist diyim
yaz ç  h kim qad nlar n h r ikisi ki Tibb Kol -
lecind  i l yir. Xatir  K rimova (K rimova Xatir
N srullah q z ) Az rbaycan Tibb Universitetinin
pe diatriya fakült sini bitirib, internatura müd -
d  tini u urla ba a vurub. ki Tibb Kollecind
h kim-mü llim kimi i  ba lay b v  bu gün  q  -
d r orada i l yir. Xatir  xan m bir neç  il kid
U aq Poliklinikas nda kiçik tibb i çisi kimi d
çal b. Ail  h yat  qurub, bir övlad  var. P rvan
M mm dova (M mm dova P rvan  ir li q z )

ki  Tibb Kollecind  müalic  i i ixtisas  üzr  or -
ta ixtisas t hsili al b. Sonra Sumqay t Dövl t Uni-
versitetinin kompüter texnikas  v  texnologiyalar
fakült sind  kompüter müh ndisi ixtisas  üzr
f rql nm  diplomu il  subbakalavr d r c si al b.
Xatir  xan mdan f rqli olaraq, P rvan  M m m  -
dova orta m kt bd  oxuyark n ki h r 3 sayl
u aq musiqi m kt bind  musiqi t hsilin  d
yiy l nib. ki Tibb Kollecind  kadr i l ri üzr
müt x ssis v zif sind  çal r. P rvan  xan m
ail lidir, iki o lu var, h yat yolda  Qaraba  lilidir. 

Bu iki qad n yaz ç n  birl dir n n dir?
H myerli olmalar ? H kim olmalar ? Onlar n ara -
s n da on ya  f rq olsa da, h r ikisi g nclik eh ti -
ras  il  yaz r. Xatir  K rimova 1968-ci il de kabr n
6-da ki h rind  anadan olub. P rvan  M m -
m dova is  1978-ci ild  ki h rind  anadan
olub. B lk , onlar  yarad c l a eyni mühit, eyni
ab-hava ruhland r r? Buna h r iki yaz ç n n yara -
d c l q nümun l rini n z rd n keçirdikd  q rar
verm k mümkündür. 

Xatir  R himovan n “Bir d niz fsan si”
hekay si alleqorik üslubda q l m  al n b. Hekay
bel  ba lay r: “Kül kl  d niz dost idil r. Daima
bir yerd  olar, heç ayr lmazd lar. n çox sevdikl ri
oyun da sahil  hans n n birinci çataca  idi.
D nizin dal alar  ir lid  olma a çal sa da, kül k
onu qabaqlayar, p ri an l p l r yen  süzülüb
sulara qar ard ”. Lakin günl rin bir günü d niz
insanla söhb t edir, onun d rdini dinl yir. nsan
bu d rdi kül y  söyl m m yi xahi  edir. D niz
v din  m l edir. Bundan sonra kül yin üzü
dönür: “D niz d  kül yi görc k t latüm  g lir,
co ub-da r, lakin onun t l bini yerin  yetirmirdi.
O zamandan kül k d niz  ç xan insanlara kin
b sl yir, onlar n d nizi d rdli edib qocaltd n
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dü ünürdü. Odur ki, g mil ri, qay qlar  a rmaq,
sulara q rq etm k ist yirdi”. 

“Taxta qa n hekay si” d  eyni dill  n ql
olu  nur. Bu alleqorik hekay nin d  t rbiy vi h  -
miyy ti böyükdür. Hekay nin ba lan c  art q
söhb tin n d n getdiyini b lli edir: “Bacar ql  ll r
taxta parçalar na qurulu  verib yonaraq s  al ç k -
di, hamarlad , qa q düz ltdi – taxta qa q. Nax larla
da b z di onu. Sonra sat a ç xard . Pi taxtan n
üstün  qoyulan a appaq, yara ql  taxta qa a
ötüb keç nl r laqeyd qala bilm dil r. “Nec  d
q ngdir” dey  ox ad lar v  t r ddüd etm d n
ald lar. Çünki qiym ti d  d mir, gümü  qa qlardan
çox-çox s rf li idi”. Taxta qa n taleyi ibr tamizdir.
D mir qa q qazanda s s-küy qopard , haray
sald  halda, taxta qa q öz i ini s ssiz görür.
H tta çatlay r v  sonda onu oca a at b yand r rlar.

Yananda bel  s sini ç xar mayan v  onu i l d n
ll r  s daq tini nümayi  etdir n taxta qa n

taleyi xeyirxah olub, gördüyü i  gör  qür r l n -
m y n insanlar n taleyin  b n z yir.

P rvan  M mm dovan n topluda “V t nin
ba land  yerd ” v  “Amal” hekay l ri yer al b.
“V t nin ba land  yerd ” hekay sinin q hr man
Elman s rh dçi olmaq q rar na g lir. Yaral  sg r
tez-tez ba  ç km y  g l n Elman h kim m n t  -
q sind  tibb bac s  il  tan  olur: “Bir müdd t
son ra yaral  sg r tam yax la b ç xsa da, art q
Elman n ür yi sanki h kim m nt q sind  qal -
m d . Asud  vaxtlar nda tez-tez bura g l  bilm si
üçün h r d f  bir b han  axtar b tap rd . V  bir
gün gülümsün r k öz-özün  etiraf etdi: “Dey s n,
m nim sevgim d  buradan ba land  – V t nimin
ba land  yerd n”. Evl nm k rti h r  köçm k
olan tibb bac s  hla, Elman n s rh dçi pe sini
seçm kd  q rarl  oldu unu görüb, sevgisi x trin
öz ist yind n keçir. Günl rin bir günü Elman özü
d  yaralan b hu suz v ziyy td  h kim m n -
t q sin  dü ür. Gözl rini açanda ba  üst  sevdiyi
tibb bac s  hlan  görür. Onun “B s s n daimi i
yerin  getm mi din?” sual na hla bel  cavab
verir: “M n art q daimi i  v  ya ay  yerind y m
- q hr manlar n, c sur s rh dçil rin ya ad
yerd , V t nin ba land  yerd . Öz seçimimd
d  q rarl yam”. 

Hekay d  tibb bac s  obraz n n m h bb tl
t svir olunmas  mü llifin özünün bu pe nin
sahibi olmas ndan ir li g lir. Yaz ç  d biyyat m z
z nginl dir n daha bir h kim obraz  yarad r.
Onu da deyim ki, bu hekay  v t np rv rlik ru -
huna gör  mükafata layiq görülüb. 

“Amal” s ri s n dli hekay  t siri ba lay r.
Burada da v t np rv r bir insan n – Bak  Dövl t
Universitetinin m zunu brahimin obraz  yarad l b.
Bir q d r publisistik üslubda olan “Amal”da Az r -
baycan tarixinin anl  s hif l rind n birin  i q
salan mü llif bunu h myerlil rinin – kilil rin
simas nda daha obrazl  kild  t svir edir. 

Göründüyü kimi, Xatir  K rimovan n b dii
üslubu P rvan  M mm dovan n yarad c l q kre-
dosundan k skin kild  f rql nir. H kim yaz  -
ç lar dan biri t rbiy vi mövzuya üstünlük verir
v  öz fikirl rini oxucusuna alleqorik kild  çat -
d r r. Dig ri is  v t np rv rlik mövzusuna üstün-
lük verir, obrazlar n daxili dünyas n  açma a ça -
l r. Dem k, bu iki nasiri birl dir n onlar n q  -
l m  bigan  qalmamalar d r... 
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N v m on üç ya l  Nihad n yay mövsümünü
birg  keçirdiyimiz ba m zla ba l   çoxlu u aql q
xatir l ri var. Bir d f  onun sinif yolda lar  ba a
qonaq g lmi di. U aqlar qol-buda  yamya l, iri
ç tiri xat rladan a  tut a ac n n kölg sind  dey-
ib-gülür, nl nirdil r. Nihad n ucadan: 

 Kim maraql  hvalat dan ar?  sual  e idi -
l nd  ara sakitl di. U aqlar bir-birl rinin üzün
baxd lar. H r k s olub-keç nl ri yada salaraq n
is  söyl m k üçün, nec  dey rl r, dil bo aza qoy-
murdu. 

Nihad üzünü dostlar na tutub:
 Dey s n, n maraql s n  özüm dan acam.

Diqq tin ona yön ldiyini duyaraq üzünd  xo
bir t b ssüm yarand : 

 U aqlar, bu, neç  il önc  ba  ver n hvalatd r.
Ba a t z c  köçmü dük. Bir gün nahar vaxt  al -
çaq da  hasar n üstünd  oturan sar  pi iyin miy-
oltusunu e itdik. Bo qab mdan bir tik   t götürüb
heyvan  s sl dim. Pi ik  a a  tullan b ç kin -
ç  kin   biz  yax nla d . Amma atd m t tik sini

yem di, di l ri aras na  al b bir an içind  h min
hasara d rma araq gözd n itdi.  

Az  sonra yenid n qay td . Yax na g lib xeyir -
xahlar ndan gözünü ç kmir, m lul-m lul bax rd .
Bac m Nigar uca s sl : 

 Görün yaz q nec  acd r!  dedi.
kinci tik ni stolun alt na atd m. Ona dü n

pay  tezc  qamarlay b di l ri aras nda s xaraq bir
göz q rp m nda yen  d  hasar n o üzün  tul land .
Sar  pi iyin bu h r k tin  mat-m tt l qal m d q.
Dü ünürdük: " g r acd rsa, tik ni ni y  yemir". 

Ba da l-ayaq ç kilmi , trafa sakitlik çök -
mü dü. M n aç q eyvanda oturub kitab oxuyur-
dum. H nirtiy  ba m  qald rd m. N  görs m yax -

d r? Sar  pi ik bapbalaca balas n  a z na alaraq
hasar  a d .Yavrusunu a ac kölg sind  qoyub o
birisinin dal nca getdi. Bel likl , üç balas n  da
qon unun ba ndan g tir r k özün  yurd-yataq
sald . Bütün gördükl rimi söyl y nd   anam:

 Heyvanlar onlar  yeml y nl r , yavrusunun
qay s na qalanlara tez isini irl r. Görürs n, o  -
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lum, ana pi ik balalar n n  salamatl  üçün onlar
bizim ba a g tirib. S n d , bac n da heyvanlar
çox sevirsiz, bala pi ikl ri qoruyun, tez böyüsünl r.

Bir-iki günd n sonra ana pi ik v  balalar
da ha bizd n ç kinmirdi. Bir-biriyl  oynay r, ana -
s n dan süd mir, h m d  do ray b verdiyimiz ki -
çik tik l ri  yeyirdil r. "M stan, m stan" s sl y r k
özünü yetir n Nigar yavrular  tumarlay r, ziz -
l yirdi. 

S h r-ax am t n kl rin aras nda qaç an,
ba m z n enini uzununa qatan balalar n ikisi
ey ni günd  yoxa ç xd . Nigar r ngi, ip k kimi
tük l ri anas na  b nz y n balalar n  vv l  birinin,
sonra is  onun ard nca ikincisinin evin arxas ndak
iyd  a ac na  d rma d n  v  oradan yax nl qdak
divara ç xaraq görünm z oldu unu biz  h y canla
söyl di. Ana pi iyin h l  bundan x b ri yoxuydu,
a  an  t n yinin kölg sind  yatm d .

Babam h r  getm y  haz rla rd . Ma n n
müh rrikini i  sal b h y td n ç xark n m n
d mir darvazan  açma  tap rm d . Onu  dala -
nad k yola sal b geri dön nd  sar  pi iyin ora-
bura vurnuxdu unu gördüm. Ba n h r  küncünü
dola an ana pi ik miyolday r, yavrular n  axtar rd .
Balalar n biri d  göz  d ymirdi. Q rib dir ki, ba -
yaqdan ma n n dövr sind  qaç an, bizim" qorxaq
sonbe ik" adland rd m z üçüncü bala da h y t -
d n yoxa ç xm d .

Ana pi ik heç cür rahatl q tapm r, aram olmur,
q rib  s sl r ç xar rd .  Yem y  d  m h l qoymur -
du. Ür k da layan, k silm y n  miyoltusu ba
ba na götürmü dü. N  ed c yimizi bilmirdik.

n yax n qon ulardan da x b r ald q. Yara ql
yav rular  " gördüm" dey n yox idi.

Qa  qaral r, ax am dü ürdü. h rd n qay dan
babam n v l rini yan na s sl yib:

 U aqlar,  sürprizim var, heç bilirsiniz siz
n  g tirmi m?  dey  soru du.

Cavab m z   gözl m d n ma n n yük yerini
açd , bala pi iyi  ovcuna götürüb yer  qoydu:

 Bu da sizin "qorxaq sonbe iyiniz". El  d
qorxaq deyilmi ... Sonra da lav  etdi:

 Bütün h ri m niml  birg  g zib dolan b.
T ccübl  babama bax rd q, ba  ver nl ri

ona dan d q. Babam n söyl dikl ri  is   lap ma -
raq l   idi. S n dem , ona "yol yolda " olan yav ru -
c az ma n n "peredok" adlanan  qabaq his s  -
sind ki yuvayab nz r bo lu a giribmi .Yax  ki,
ma n idar  olunark n yer  ç rp lmay b. Yay n
c rc ramas , müh rrikin istisi d  bir yandan. Babam
i  çat b ma ndan dü nd  t ngn f s olub
töv üy n bala pi iyi qabaq t k rl rin yan nda
görüb v   m s l ni anlay b. t-bata dü m sin de -
 y , "günün q hr man "n  sa -salamat ba a g tirib
ç xar b.

Heç olmasa, bir balan n tap lmas na çox se -
vin dik. Nigar ba  dola b "pi -pi " el y r k ana
pi iyi s sl yirdi. Sar  pi ik sanki ild r m sür til
ir li cumdu. Gözl ri par lday rd . Bu d f  çox sa -
kitc  q rib  s sl r ç xar r, kims y  m h l qoy-
madan intizar nda oldu u  balas n  yalay rd .

Nihad n dan d  hvalat ham m z  köv -
r ltmi di.
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REBEKKA 

Van Qoqun k sil n qula na and olsun, 
Arxamca dediyin bütün "g l"l ri e idir m, 
M n  olan nifr tinin s si 
Dodaqlar n  bürüyür. 
Meyv sind n günah di l diyimiz 
Alma a ac  da çürüyür, Rebekka. 
Dün n yen  masadak  ç rçiv d n “g l” ça r rd n, 
M n kill ri e idir m;
Dodaqlar n n q rm z s  dö m y  da l rd ... 

Bildin hans  kil? 
– Sol qolunla dünyan  qucaqlam d n, 
Gözl rin sonuncu ça r n  edirdi 
Açma a gecikdiyim telefon z ngi kimi. 
Sa  qolunu m scidin divar ndan asm d n, 
Heç n y  yaram rd  – Çexovun tüf ngi kimi... 

ll rim Antarktidadan daha soyuqdu, 
Ovuclar mda buz salx m na dönüb 
Siqaretimin qullab ndan o urlad m tüstü 
Keçdiyin yollardan q sd n keçs m d , 
Toqqu mamaq ist yim –
G miçinin aysberq qorxusundan da pisdi. 
M nc , el  susma m 

srin n yax  minacat d . 
Aram zdak  münasib t 

imal Buzlu okean n n plagiat d , Rebekka... 

M n bir az getm yind n naraz yam, 
Bir az da dar xa bilm m yind n, 
Yoxlu un da da  boydad . 
Zirv sind  bir göy rçin sülh axtar r 
– Qanad  yoxdu –
Özümü atma m n da ad  yoxdu, 
Bilir m ki, tutacam g lm m yind n... 

Bir gün ya amaq üçün 
Q pikl rimiz  güll  ataca q, 
Mu ayat ol ölm m yind n, Rebekka.

SEVG S ZL R GÜNÜ

çimd  lallar n orkestri alq lan r
korlar n gözl rini q rpma yla.

ziz Valentin,
evimin ba ma uçmas
qap n  ç rpma yla eyni gün  dü dü.
Balaca h diyy  qutusunda
arzular m böyümü dü...
H yatda ölümd n ba qa,
yenilikl r d  var...
Özü d  bilm diyimiz q d rdi.
Müq dd sliyin  geciks m d
6 d qiq  yar m,
Benedikt, Henrini kral kimi tan d ,
o is  z ngimi aç b,
"buyurun, kimdi" dey  –, cavab verdi,
Kaponenin r qibi q tl  yetirildi,
m nims  x yallar m...

Art q
evimizi d yi s k d ,
qonaqlar d yi m y c k.
G lib-ged n  qap  açmaqdan
açar m z  itirdik.
Birimiz ham m z  itirdik
"Zirv " arzusuyla qalxsaq da,
y x ld q göyd l nd n.
Paklar diyar ndan bar t qoxusu g l nd n
"hindi"l r Avropaya inteqrasiyadan dan d .
Birc  onun
kinini güll l y  bilm dik,
müharib l r bar d
– ölm dik –
M ni n  bahal  içkil r s rxo  etdi,
n  qada an olunmu  narkotik vasit l ri.
Alud çi
h r gün gözümün önünd n keçir,
gözl ri mavi,
donu q rm z ,
saçlar  ya l,
gec nin cisml riyl  daranm ...
"Onu dü ünm yim" h r qad n n xo una g lir,
dey s n, cdadlar
Rost çay n n traf nda yaranm .
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Atam m liyyatdayk n
anam demi di ki,
qay d r, ham  qay d r...

slind  ondan da çox ey ist mir m
v  m n d  bilir m ki:

Adlar  sinonim olan 
bütün xo b xtlikl r barmaq say d .
Onlar  da 
barmaqlar  qap  aras nda qalanlar say r. 
Bu t r fl r  yolu dü  –
dodaqlar  s - s  dey  ki, 

M L K YA AYIR

Yen  monoton gözl ntil r,
p nc r l r aç q,
otaqlar süs...
Umdu um yerd n
b çaqlanaca m  dü ünm mi dim...
Öpdüyü dodaqlar mdan
bu salland :
"S n d  mi, Brut?"

ndi n laz ms z anda g lib
sual verm k h y can yla
bax r gözl rimin için :
P nc r d n tullanmaq ist y nd
dizl rini qoruyan q z haqq nda n  dey  bil rs n? 

– Heç n  –

Bu yax nlarda yaz lma a ba lad
dilimizin ucundak  "uzaql q" janr ...
S n q rar ver!
M n niy ?
Qara d rili birini görüb
gül n birin
yan mda a  g linlikl
a  gün  ç xma  arzulay m ki, Tanr ?

UNUTMADIQLARIM

Biz u a l m zdan 
50 kilometr uzaql qda böyüdük. 
Qollar m z –
ç yirtk  ayaqlar ndan ar q 
Ail  b db xtçiliyimiz-
dünyaya g lm yimizd n çevik... 
Bir gün güzgünün önünd  
doda m z n üstün  b , 
alt na saqqal ç kdik; 
u aql qda böyüdük. 

H r ay dax l m z
telefon arzusuyla s nd rsaq da,

n çoxu 10 q pik dü ürdü, 
o da bir gil  siqaret alma a, 
olmayanda bapbalaca hün rimiz
babam z n cibind n o urlama a çatard . 
N n miz ölm k ist m zdi 
n  d , atam z anam z  söy nd  
"qeyr t damar "m z tutard . 
Ev  gecikm k üçün 
avtobus gözl y rdik 
Arxa oturacaq zarafatlar :
"Dost al b, dü m n ver c y m"
"dü , m n ver c y m" 
Özümüzü yox, 
zarafatlar m z  gülm li bilirdik. 
Onda safl m z vard ,
"F ryad" filminin "dü m n d st si"ni, 
h qiq t n d , erm ni bilirdik. 

15 ya a çatd q. 
Allah n unutdu u tinl rd
siqaret yand ra-yand ra. 
15-d  d  u ursuzluq sindromu 
14-d n qalm d . 
Bir gün m h ll nin bütün babalar
eyni günd  öldü. 
Ad na güldüyüm Aleksandra
3 ba  evi, 
3 irk t, 
3 m rt b li villa qald , 
m nimkind ns  ad t- n n ... 
Bir d  Kafkadan novella qald , 
onu da böc k öldürm kçün alm d . 
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M ni öz dilimd  anlayan adam, 
bo az yla, 1 metrlik ipi 
Ölüm döyü ün  salanda anlad m ki, 
10 il sonra, n yax n dostum d nizd n qorxacaq. 
Onun u aqlar , 
m nim u aql m bir ç rçiv d n ç xacaq. 
Dükanç yd , h r önünd n keç nd
gülüms yirdi. 
Bilirdi ki, n sadiq sevgi 
parta yolda n n 
arxas nca dü m kd n ba lay r.
Evin kas b adam , 
çatlaq divarlar , sökük dam  olsa da, 
birc  bunu deyirdi:
"Kas bl q varl n n da haqq n  yem kd n ba lay r".

Dem k olar ki, böyümü m; 
aldatd m adamlar
can na and içdikl rimd n çoxdu. 
Pulumuzun yoxlu u 
h r d f  q  vaxt na dü ür... 
C h nn md n qaç r q, ir m kimi 
qard , 
su yoxdu. 
H mi  odun peçini atam yand rard , 
ay n 4-d n b ri evimiz soyuqdu, 
ikinci kursda dediyin "s ni sevmir m" kimi.

MEMUAR 

"Kas bç l q" sözünün qafiy sini tapm r q, 
niy sini hardan tapaq? 
El  çar sini d ... 
Biz  demi dil r ki, 
anam z n gülü ünü, 
atam z n ll rini ayr l qlardan tapaq, 
tapmad q, 
itirm y  ba lad q 
behi td n ana b tnin  ç kil n 
h yat i ar sini d . 

Xo b xtlik d  asanla b: 
n  az, n  çox, 
n n nd n yadigar üzük, 
bir d  ona can atan barmaq laz md .
“S n o q z n göz lliyi 

gül al” dey n qad n da bilmir ki, 
o q z n göz lliyini ev  aparmaq laz md ,
am yem yind ki qad n 

h zm üçün g l n qaim nin q ssab  deyil... 
H rd n 
restoran n p nc r sind n q q rmaq ist yir m: 
Bura g ldiyimiz yollar da, 
qarsona deyil n çox sa ollar da 
alman hesab  deyil! 

Niy  deyil? 
Sev nd n sonra 
bir ki i d  cavab tapa bilmir... 
Sevirs n, sevirs n, 

ll rin pulqab ndan qopa bilmir... 

Bir d  görürs n ki, 
n  o qay d r, n  d  ka z parçalar .
Gözl diyin yollara 
qan n n r ngiyl  d st sal rsan xalçalar , 
yen  d  ayaqqab s n n tozunu silmir.

ki eyni adama sual vermi dim:
biri uzaqlardasan,
biri uzaqlardayam,
demi di.

Y qin, yad na dü ür,
z ng edib soru dum,
hardasan?
Dedin, Allah bilir, hardayam...
Z ngd n qabaq soru mu dum,
bilm mi di...
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